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QUELQUE8 HÉFLEXIONB SUI» LA VITA NOVA 



ÌM Vita Nova, //ne Dante uppcile à pliisieiirsi'cprìses 
son " pelli Ucre » (libello) e^l ussurcinenl le plus nncien 
de ses l'wves. Le récil eii prose f{i.à eii forme le foiid ne 
remonte pas tout à fall à sa première jeimesse : lurs- 
qa'il le composa, U avait dt'Jà alteiiil l'ùge d'ìiomme ; il 
éttiU, autanl que nons pouvons savoìr. ilmis su vinr/l- 
sepli^me oa vinal-linitidiiìc aiméeK Muis les poriues rpiì 

t. Il èlfUt, itous u-l-ii dil lui inéme, [Convivio I, I), « à l'entrée 
de la jeaneise ». Que fniU-il entendre par là ? Il est hieii probable 
qne. nniv/int la norme usnella ite l'anliquilé el des savanU du 
Moycn-Aije, D. fij-ail à 55 tms la fin de i'iidolcscenrncl ifonc l'en- 
trée ile la jcniicssc. [On le verrà dantt la V, fi. doniier iieiil-ctrc 
une Ugire enlorse à celle norme IradillunneUe ; mais ce sera par 
fXfeption et dans ane inlenlion symboH'ine parliciilièrc). On est à 
[ini près d'accord /)tuir fij'cr hi namanee de D. ìt l'iCò. Il nniis 
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ysoni contenus soni plus unciens ; cela va de soi, puis- 
qu'il u 'a compose le récU en prose qae pour y enchdsser 
après coup des poemes qui ejrislmenl di^jà'. De ces 
poemes do/te, oit le coinprend. Ics derniers soni presane 
cortlempordiiiS durécilen prose. Ics (tulres s'éclteloniienl, 
en remonlan!, sur les annécs précédentes. Lcs plus 
ancieiis oid élé écrlls lorsque le poete élait ciicore 
prcsqu'uii enfant, ayant dix-hull ans à peinc : il nous 
Va dil, et nous pouvons l'cn croìre. 

Les poemes de la Vita Nova ne soni pus les seuls qae 
fon pu'issc aitribucr mix db: premières anni'es de sa 
production poetique; mais ceux quii a ici mls ù pari 
ont sur tons uutres pour noiui un avanlagc : et c'est, loal 



indiqac 'lane qne le récil de la V. N. fai compose en 12111. ou 
loal mi piai en l'29'2. {La scale objeclìon sérieaae à lit fixaliiiii de 
In date de In nnUsnnre de D. ed aii possale rurieux d'aite lellre 
de Pélrari/iie. Cf. an cirlkk: oh Je ins' suis arréli, un pea pian qiie 
de riiimn peal-étre, à celle objection : L'Age db Dante, dans : 
Ucviic d'Hist. otde litt. rei. l'JOO.) 

I. Ces poemes soiit au iioinbre de 31, et consisienl en Sonnets, 
Chansoiìi, Slanees, Ballmle. <JueIi]aei critiiiaes. et notammenl des 
Am^ricaiiis ani pensé poavoir allrilmer mi livre une archileelure 
mélhodiiiue ; il lear ii semblé ipie Ics poemes y ont élé ilislrihnfs, 
panni les chapilres en prose, stiivanl ane cerlaine formule nuiné- 
riqiu : on reneontrerait d'aborti dix poemes courts — /luw une 
grande chanson : — qaalrc poemes eoarls — ime grande ckanson ; 
— qualre poénies courls — ane grande chanson ; — tILc poéines 
courls. Celle observnlion, en lnas eas douteuse. a été conleslée 
ttvec dei raisons qat semblenl forles, jiar M. Sclierillo. (Giornale 
Dantesco. .\nno IX, quad. IV-VI. 1901). 
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jasfement, qu'il lui, a pia de les rhoisir. quii naas les a 
déshjnés cornine ceuvres dejeiinesse, sous ce tiire : Vita 
Nova, qui veul dire : Ma Jel>esse'. Aiiisi, iious nous 
trouvons renseignés par lui-méne, assez exaclemenl 
pour pouìxìir, selon un cerlain ordre et une métkode 
certame, saiere iéoolalion première de soii esprit. 

\'oit(ì ce qui doli /aire pour iioiis le prix ineslimable 
du petit livre. It est an témoiijnaqe ussuré sur l'activìté 
morale de Dante pendant les années oà seforinait son 
yfnie. Grùce h lui, nous poavons découvrir coinbien ce 
ijénie fui nponluné et combien precoce. Ce qui est 
exlraordinnire, ce n'est pas que, si Jeune, Dante fàt 
déjà poele ; car les poSles nous kabitaenl à ces sur 
prises : et Dante, camme poele. n'est pas plus que tant 
d'auircs un u enfant du tairacle «. Mais ce qui nous 
remplit d'étonnement, cesi qa'il aitpu dès lorsélre un 
poè'le savanl, c'est de constaler cn lui un bagage 
p/dliisopldque, scie ali fique , philologique et HUéraire si 
vaste, sieomplel, aussi rapìdemeal amasse pendant les 
courtes années d'une jeunesse aussi laboriease. 

Or cela nous est révélé pur la Vita Nova, si nous 
savons la tire projbndémenl et ne pas nous arri?lcr 



1. On verrà aiix notes à iajìn du volanie [p. 182) des explìca- 
lioiis sur le sens da litre \ita. Nova et aussi sur Vorlhngniphe 
de ces mais, /jue fon peut écrire tant'it en latin (Nova) el lanlól 
en ilalieiì (Suova). J'ai adopté partout la forme latine ponr la 
•:umniodÌié dit lecteur fran^aìs. 
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C'est uri wÓiL' rrèi k:uneux de l'hisluire écuuumi^ue de li Trance qufi 
l'ituieur j triiié lijni ce tivre. Aprèi avoir ètudìc les origines de U rille 
Imperiale J'Aiti, berceau des famcu\ banquicr» lombardi, il Ics suit n 
■ximli pui!i lU Jufhé de Bourgogne. nuu> ìnitianl ì leu ri relaiiont ivec 
In duci CT I«( conile^, leur èui loci.il, tents opèntions financiir». lear 
tommerte et cntin leur eipulsion. 
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paralion da potile, enlre ses dix-baU et ses vingl-cinq 
3ÌIS, elseproduire sa première cernere. Quella op[iorUmité 
DO siècle el sa ville poufaient-iis alors prc'ler h une sem- 
jble éclosion ? Tout d'abord il faut conslnler que 
Florence lai ojfrait la paix, et e'élait là le plus rare 
es bicnfuils. Aa sortir des riides r/ncrr^s da milieu 
ia Km' siècle. et avanl de tomber dans les alroces 
'.ésordrcs qui devaient en désotcr In fin, Florence a 
3ima une sorte de tréve de Diea ; on l'appela la Paix 
tu Curdinal iMlino, pour perpéluer (e soavenir da legai 
uposlolii/ue aux boiis ofjices duguet elle étail due. Elle 
iara.pliis oa inoiiis complèlemeid, pendant plnsieurs 
inées. Il n'a jamais falla plus quun coup de soleit à 
florence. pour gaelle rejleurisse nprès les orages les 
olus sombres ; ubisi fU-elte pendant les Jours qui sai- 
pireid la fmix de ISSO. Elle s'épanouit dans le truvail, 
Vindastrie, le commerce, par l'amour de (a vie, de Cari 
de Diea ; elle élendit ses domaines ; elle bàlit des 
''églìses el fit peindre des fresques ; el, poar repos des 
j-ades besogiies. elle connul des Joies, des rendez-vous 
société. desfétes, tous les nobles et gatants plaisirs 
■la chevalerie d'autrej'ois, où prenait vile goal lu 
-ìurgeoisie prospere des lemps noaveaux. 
C'étail donc une lieure favoraide, l'heure où le jeune 
')arUcarrivaif à lavirililé. VoilàanpoUdqa'ilnefaulpas 
iiAlier, et ^ue fon neglige trop souvent. Les maUtears 
iva briseronl sa vìe, les létièbres et les époumnles gali 
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lui/uudra Iraperser, n'effaceronl Jamais lotttà/ait ce 
qui en lai est lamière et féle, gràce chevaleresqae, élé- 
f/ance. lonles Ics images nobles oti délicales de bra~ 
voure et d'orgueillease ussurance, de gaìté, de danne, 
de chant, dejeu ou de chasse. Il noas faadra lonjoars 
l'apercevoir, au moiiis de loin, soits les traits d'art 
ciiJUiil de òoime race, Jier de son peaple et de son 
sang. se pluisani cn galante et haute compagnie, amon- 
reax de la nature, sensibk ù la beante el aux gràccs 
féininines, connaissant les troubles d'un cceur brùlanl. 
Cesi un gentilhomme Jlorenliii, un sotdaf, un poSlc 
coarlois : il fuit la guerre el il chantc l'amour. 

Tous ces li-aits nous soid nécessaires pour coin- 
prendre sa figure, et dès l'ubord ils nous sonlfour- 
nis par la Vita ÌSova. Afais ce ne soni encore imur- 
tant qac traits de snr/ace et qui ne nous rév^leut pas 
lej'ond de son àme. En dernière analyse il règne dans 
ce cceur un amour, gai domine lous Ics ualres. cesi 
l'amour de la science. Ilfaul dire un u amour n, car 
c'esl le mot : coaloir, d'un ilésir 'illimilé, la possession 
de la VL'rité, pour Irouoer en elle la béatitude, camme 
la Iroace l'ainant heureux dans l'amour de sa dame, 
c'esl là le moavemcnl d'dme <pi'il faut saeoir recon- 
nailre duns guclgaes-uns de ces sublbnes fils du 
xm' sièrle, doni Dante est le type le plus compiei. 

Nous ne pouvous plus très bien noìis représenlcr, je 
pciisc, cn nos siècles un peu lassés el dé<;us par l'excès 
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méme da saootr, ce que pai élre, en d'aaires leiiips, 
l'amour de la science. » Pense:, dit lìuskiii, au godi 
délicieux et délical quon Irouvail Jadis à celle lìour- 
rilnrc-là, qnand elle n'élait pus aussi commune qti'uii- 
juurd'ìiui, qaand les Jcuncs hommes — ceiix de Mie 
race - — en uim'wnl Juim et solf^ ! n Si celle futin, si 
celle soif. cel appetii, (suiuanl Cexpression Danlesqiie), 
n'eiisseid pus possedè IWine de Dalile, cuminent peal-on 
supposcr la vérité de ce fait siirprenuid eidre loas : 
cejeuiie honime da monde, ce soldul, ce poele acquierl 
(au moins en ses formes générales), loule la science de 
son lemps, et cela, loul seni ou à peu près, par un 

ort personnel de votante, et avnid l'ùtje de Irente ans ? 

il faat se rappeler quelle élait celie science, qui exci- 
lail toni d'amour, el qiiels allrails elle pouvait exercer 
sur l'esprit d'un jeiiiic liomine de cel iìge. D'abord 
c'élait une science clirétiennc. la possession de la vérité 
éternelle réoélée de Dieu ; lei élait le premier aspecl 
qui se présenlait à fame d'un chrétien lei gac Dante. 
Mais il f'iul se rappeler aussi quelle forme nouvellc 
avail récemmenl prise la science clirétienne, par l'en- 
seìgne/nenl qa'avaient donne les maltres de l'ordre 
ile Saint-Dominique. C'élail une encyclopédie immense 
el saiis limiles ; elle s'ctcìidail pur sphères saccessives, 
depuis les connnissanccs sensibles les plus précises, jas- 

1. Dans Fora clavìgera, Ccilation qae j'emprante à il. André 
Cherriltonj. 
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qa'à la raison pare, jasqu'à la contemplaUon exialiqat 
de la vérité absolue ; elle comprenalt loules les connais-ì 

sanees humalnes, et par sa méthode syrnéh-ique, elle\ 
les nrdonnait toiites eii Dieu. Mais si elle salis/aisaitì 
rinletligence, elle comblail aiissi le cceur ; elle esljondéeì 
sur In raison. mais aiissi sur l'amour : le Dieu vers f/ui\ 
elle méne est le Dfea Incurné et Bédemplear. 

C'éluit de qiioi ravir l'esprit d'unjeune étudiant pas-\ 
Sion né. 

Une nutre chose encore pouvail toucher intimemenfi 
so pensée toscane, sa pensée latine. Jamais, mal(}ré tei 
eoiirs iles siècies, l'ùine Ialine ne s'élail déshnbilnée de\ 
Vinfinenrc profonde des poetes, des philosnphes. desi 
ondeurs de l'antiquité grecqiie et roinaine ' . La pfiiloso' 
phie scienlifujae da xiii' siede lai donnait une cer 
taine s<disfacfion. Elle accomplissail, enire In Sfit/esxe} 
antique et la science chrélienne, un accord et une union\ 
qa'en vaia chercheront les siècies suimnts. Tkomr, 
avaitfait ce grand miracle, nié d'abord, conteste, pui 
consacra enfia par l'approhation de l'Église catholiqae, 
et bt^ni, si l'on en croìf la h'gende, par la roix da Chrial. 
lui-méine : il avait ressuscUé en une vie nouvelle l'ani 
tiquff pliilosopliie. il l'iamil conquise à la vérité évangé 



I. Cf. F, NovATi, L'Inllussodcl pensiero Ialino. fMilan ltl97J 

On ne snnrnil recoiirir trop ^uurent à celle li-ruii mmjistrnlf. di 
venae. gnlce à son riche appareU de notes et de commenlaires, l'in 
Iruduclion nécessaire ite Ioale élade de in pemie tlalienne. 
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Sque : Ufondait sa méthode de démonslralion chrélienne 
sur la dialecligiie r/rec'/ue : U clirisliiiiiisait le Péripaté- 
tisine ; ilbuplisait Aviatole. 

Pouf qui sait voir, la parile morale et inélapliysiqiie 
de la philosophie Thomisle se devine déjà presque 
entière ilaits la Vita Nova. A vlngl-cinq ans. Datile 
€11 imssédait lous les principes. Il fuul se demandcr 
comment il élait malériellemeiil possible qu'il les aequil. 
Florence n'avail pus alors d'Universìlé ; les le^ons quc 
poaoaìl Irouvier un enfant sur les bords de l'Arno ne 
ilci'aient gaèrc di'jxisser le nìvemi d'une modeste péda- 
gogie gramiHulicale. Dante ne pai pus s'inslvaire au 
pied d'une chaire Uluslre oa auprès de mallres famcux. 
Il poursuii'it et découvrit luì-m^nie la science ; il/ut 
hien de ceux qui s'enseignent eux-niénies, un autodi- 
iluctc, ainsi que font élé plusieurs grands pcnseurs ; 
inaìs le /aìl est plus exti-aordinaire pour lui qae pour 
bien d'uulres, vu In completiti' et le nombre des con- 
iiaissances que supposail l'elude de la lliéologie sco- 
iaslique. Il fuul bica croire, et cela vu suns dire, quii 
Irouva dans celle Florence de sa jeunesse, sinon <les 
maìlres, du moìns cerUiins directeurs de pensée*. 
Mais à 1(1 vérité nous ne siivons pus exactemi-nt quels 
iisfurenl. En tous cas il ne trouva pus un enseignement 
régulièremenl organile. 

( . C'est en ce sent saiis duale que D- a pu dire que BraneUo 
Latini « Va enseigni » {Cf. Inf. ,Yl', v. S5). 



XIV 



INTSODUCTION 



Nous apercevons du motns qu'U reiicontra de boime 
beare une sorte de cercle poSliqae el UUéraire, auf/url 
il s'affilUt (Hissitòl , un de ces groupes inteUectuels, q 
si tal el si nularcUemenl se fùrmèrenl à Florence, fai 
sani, prévoir longlemps à l'avance Ics célèhres acadé- 
miesK C'étail un groupe de gens dumonde(dÌrÌons-nous 
aaj Olir d' bui), el depoeles, fous adonnés à t'oniaur de la 
sci(-nce, de la poesìe el de la beaulé. Ce cercle, où Con 
itoiis inlrodiiil dès les prerniers chapilres de la Aita 
ìiova, ferme élroilemenl à loul profane, était gardé el 
goaverné par le grave et doux Guido Cavalcanti, celui 
<jue Dante appelle i< le premier de sesamis. t> Toiis ceux 
qui y soni admis soni nommés sages, et l'on enteud 
parla qu'ils soni poetes. Ih foni des vers en langue 
vulgaire, et les font poiir des dames qui soni verlueuses. 
Ikms ces jardins de Florence, où fottìi reront plus lord 
d'autres dames, leurs librcs peliics nièccs, ccllcs du 
Decameron etdu Paradis des Alberti, onvoii passcr 
graves, dignes, un peu ìmutaines. mais aimables pou 
ianl, sourinntcs, et. pour toal dire, conrtoises, les dam^ 
de la Vita Nova. 

Chaque dame avait son poelc, et cluique poSle 
dame. 



1(1 

1 



1. e/, ce qiie j'ni dil ile TacnJi^niie ijiie sembtenl avoir fortnèe 
(lu XIV* siede les ttiiiis de Pélrarqiie. [Lcllrcs de Francesco 
Nelli. Paris. Champùin, 1892, pp. W. sq.) 
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Dante put se cotnplnirc eii une pareìUe compagnie ; 
car il était poete plus eiieore qiie Ionie (mire clmse. 
Il nous imiique qu'ilavait (ippns. à lui Ioni seul. àfaire 
des vers : et des vers en liuKjne vulguire fureiil la pre- 
mière/urine (pie re^ul sa pensee. Qucls /areni ces ccrs ? 
lls ne purentélre que des vers amoareax, conformes aiix 
jjrìncipcs de iécole po&li(iue quirégnail de son lemps, 
et que l'on nomine soucent courloise, dii nom des cours 
letirées oh elle a spécialement t'Ié praliquée. Toutjeune 
donc. Dante a compose iles poemes, semblables jKir le 
sajel, Ui forme et le mèlrc, aiix poemes que les troa- 
vères de France. de Provcnre et d'Italie composaient 
ilrpuis (teux sièclcs à saliélé. Lesformes de celle poesie 
élaient rigoureusement Jixées por une tradilion. Le 
jeune poete, aa début surtout, se con/orma Jidèlement 
à celle tradilion, en. toul ce qui toucbe le kuKjnrje 
ci Ics termes de l'amour, el uussi les circonslunces 
usaelles de la vie amoureuse. S'il innova, ce fai peu à 
peu, el cltiiqae joiir un peii plus. Mais en somme, et 
encore quii ni t imprimi} an.r formulcs mifme les plus 
banales de la vieille poesie, la niarque de son genie per- 
sonnel. on peal dire qa'il resta poiile coarlois el se com- 
plut à la poelique coarloise. 

Il ne s'y (dtacha pas par liasard et par la force des 
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circonslances. Il s'esi renda compie de ce qu' il falsai t : 
art très curicux chupUre de la Vita Nova' noiis vcn- 
se'ujiip sur sa conecpUoii de la pocslr amouirnsc. et en 
résumé l'hìsloirc. Ielle quelle se préseidail à ses yeax. 
Ce ffuipUre, que plus d'un lecteur neglige camme 
aride el pédanlesque, est de ceux qui peuvent le mieux 
nnus renseigneì- sur l'esprit de Dante et son dessein. 
Il nous assure, et nous ne devons jamais l'aublier, 
que limi, dans l'rtuvre da pocte saoant, est savammenl 
fati, dèdali lugiquemeid el suivant un pian arrélé, 
dans un dessein de haal enseignemeni. Sur Ionie 
mali^re de pkihluijie el de poeiique, aussi bien que 
de pldlosophie el it'hisioire, c'est Dante lui-méme qui 
nous éclaire le mieux sur Dante. 

Il sail donc bien, toul Dante quii est, qa'il appartieni 
ò Irt ^fìlintion des poetes amoureax des généralions pré- 
cédeidcs. de ces pucles doni l'iravre. qui citarma toni 
de généralions kumaiiies, nous parati à distance, 
avoaons-le. faetice souvent et généralenienl monotone. 
Il n'esl pos ('franger à la poeiique de Chréllen de 
Troyes et d'Adam de la Halle, d'Arnaud Daniel el de 
Bcrlran de Barn. Il n ignare pas sans doale, el noas 
le dirait paar un peu, camme elle passa du !\'ord au 
Sud. se ré/ugia avec tes Albigeo'm exìlfs à la cour 
voluplueuse el liétérodoxe de Fródér'ic II, el de la Stelle 
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l/Vfì/tó rers kt Toscane et le Nord de illalk. pour 
y Irriììver des deslìnées noiivcUes. 

Old. nouvcllos eii Vf'rilé ! — Car, usée et ressassée 

depais tanl d'années en l'élo-je des dames, et la ptainle 

séculaive de letirs sévértlés, la poé'sìe amourease vieni 

d'étre utUisée pour un emploi quelle n'avait jamais 

ancore connu. Et cela. Dante encore le sait bien. Son 

Ame de Florenthi. avide de réalités et de nouveautés, 

pas plus que son ómc de philosophe, ne se fili pliée au 

jeu suranné d'nne redile conlinuellc en une banale 

galanterie. Au mommi oà il se donne n la poesie cour- 

if}is(-, elle fieni di' nijeuidr. Le ijroupejìoreiilin tniijwl 

U s'esl ajjilié (ippartient à une nouvelle école. Une noa- 

ìieUe méthode poetique a ouverl à la poesie amourease 

ane veine inconnue. A celle mélhode Dante dannerà 

un nom: car il asoavenl réussià trouver pour Ics ckoses 

de l'Urne des noms qui àjamais enfurent l'image. Le nom 

qa'il inventerà csl celul-ci, que la poslérité n'a pas 

oidjlié : « Il Dolce Stil Nuovo, — le Doux Slyle 

nouveau. n 

Pour compvendre la Vita Nova, il faut savoir. du 
mobis en Ja<;on generale, ce que l'on doil entendre par 
ce noin- 

l.e Doux Slyle nouveau est l'émlation dernii^re la 
plus hnulc de la poesie courloise vers le symbolisme et 
i'expression de vérilés mélapltysìqnes. 

Quetqnes mols d'explicaliort soni ici nécessaircs. 
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Le Doiix Stylf nouveau csl un fttil parlkiilier, hìen 
definì. Une J'mit pus le ronjondre uvee le mouvcmcnt 
idéaliste, qui modifiait depuis quelques années déjà 
la veiìie d' inspira Hon des poStes courloìs. La poesie 
amoureuse da xii* siede avuit éié Irès iiaì've et Irès 
sensuelle ; au xiii" siede die lendit à se purifier. Les 
poeles s'ejfforcèreni d'idt'aliser la /emme el l'amour. 
Cela est si trai qae plusìeurs poeles, fran^ais notam- 
inenl. dii. xiii" et des dèbuls da xiv" siede, aiTÌvrnl à se 
reiicoidrer, par la pensée, el presqae pur l'expression 
méine, avec des llaliens dn Doax Slyle nouveau. IS'oas 
Iroavons dans Adam de (a Halle tds accenls qui foni 
songer à la Vita ^'ova ; 

Car ma Dame est lanl ttoiuhe a resgarder 
qae mauveslcs ne porro'U rlemorer 
eli tuer d'ome qui lii vaie '. 

Cesi tei l'ej-pre.ssion de l'idikd fémìnin de la ekeva- 
lerie ; la Dame ici diantée esl celle puar laqaellc ori se 
croise el l'un cumbai l'infidèle, eelle ijui ludi laute 
bassessc el Ioide Uìdieté, el pour pleure à laquelle 



1. Cf. Bertohi. Il dolce slil nuovo dans Sludi medievali. 
voi. II, fase. 3. p. 35?, eq., l'/Rii, Adam de la Halle, Paris, I8!)8, 
— A [leine ai-je besinnde ilireqiieje ne fais tri i/ue résuiner, telles 
queje les comprendi, lei noinbreuses el soavenl ej-cellenles eludei 
publìées récemmenl en Halle sitr le Dolce sili nuovo ì — Je re- 
cummande en jiarliciUicr In lielle Lccture donnée à Florence par 
\iltorio Hossi [insèréc dans Lectcha Damis. Le opere minori. 
rioreiiee, i90S, p. 30, iq.) 
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Un'est l'ien, qae de bien voaloir et bkn/aire. Renan 

a dil quelque pari l'iiijluciicc de civilisafion et de mora- 
lisatioii qu'eul la /emme chrélienne et la padeur cliré- 
lieiine de la /emme, dans les sièclcs diirs et rudes. 
Celle uijluence est bien sensibte dans la lilleratare. 

L'exallalion de l'idéal féminin est une des consé- 
quences da grand élan reiigieax da xin° siede, doni les 
prédicalears monusiiques Jurent les plus paissanls iiìs- 
Iramenls; elle se He particulièremenl au développement 
nouveau qu'avail pris le culle de la Vierge Marie depais 
les Jours de Bernard de Clairvaux et par son injlaence^. 
Ce fui, avecunjlotde foietde prière, un Jlot puissant 
d'idéal qui passa sur l'huinanilé. Il élait impossible quii 
n'eal pas quelque iiijluence sur les poelcs courlols, dont 
te inéiier élait de ckanler la /emme, d'exaller sa beauté et 
salliciler sa blenveillaiice : que de nouvelles images ne 
leur apportali pas ce inoavement de pensée et d'amour 
vers la plus belle, la plus pure des femmes, Ut bénie 

I . Cf. surtout V*cij\DARD : La \ìa de SaiiiL Bernartl. Paris, 
Lecojfre. ISSÒ, et notaniment t. Il, p. 90, sq. — On rclève tous les 
joars dee preuves nouvelles de Vinjluence de la dévulion à Marie 
dans le domaìiie de la poesie. Voir par ej-emple des imìlalions 
pieitses de Balletles et de Pastoareltes dans Jeanrot : los Origines 
de la poi-sic lyriqun cn Fraticc, a' étl. Paris. Ctiampion, IWi. — 
Cf. aussi lei ciirkuses {;anzoni da Génois Lanfranco Cicala dans 
BenTOEii, toc. cit. — Ctrlaines expressions mènie. chères au poSte 
toiirlois pour designer In dame de ses pensées, soni devenaes les 
noma asuels el popidiùres de Marie; en /(aiie : Madonna; en 
Franee : Notre-Dnmi?, 
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entre foules, la pkìne de gràces ? Ce fai. au-dessus des 
pauvres petites humamlés féminmes en leur gi'àce 

périssable, Vapparilion d'un a étenicl féminìn h, 
trai, vivanl, accessible à lous, cn kainilUé, en 'jenlU- 
lesse, en charilé. 

Cesi là ti/i ordre de sentìmenis auguel le Doux Sìyle 
nouveua n'esl pas élnwger ; lìuiis ils nr lui noni pas 
spéclauj:. Cei idéal féininiii possMc le conir de Dante 
en perfection ; mais il élail bien connu, nous t'ttvons 
va, à notre « bassa d'Arras ». Il y a Ioni cela dans 
la Vita Nova, mais il y a autre cliose et plus. lei il 
faul écouter Danle et l'en croire, lorsqii'il dislingae 
formellement son école de loafes Ics précédenles. 
Jussent-etles les plus spiriluulistes. Il a renda en 
somme un jugement liltéraire. net et déjtnilij\ dans un 
diulogueqa il suppose engagé, au Purgatoìre, elitre lai- 
mi'me el un poèle de l'ancicu style, Bonagiunla de 
Lueques. 

I^'olez que le dialogtie s'esl engagé juslemenl à propos 
d'une des Chansons de In Vita ^ova, la première de 
ioules, celle qui cnmmence par ces mois, si pleins de 
sens pro/ond pour qui connati la langue myslique de 
Danle : « Damcs qui avez enlendemcnt d'amour n. 

Dante donc a é té amene à definir l'inspirution sacrée: 
Il Je sais un homrne, dil il, qui chanle qiiand Amour 
« soufflé, et qui vais parlnnt en lafaron qu'U me diete 
« au dedans a. 
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Alors le vieiix poSte lai répond avec un accerti de 
trislesse : « Ofrère, je voìs le nccud qui noiis a rete- 
B nas. moi et Ics autres. loin dn Doux Slylc nouveau 
« que la me Jais enleiidre ' .' » 

Un ncEod relenail la poesie loin da symbotisme 
\chretien. Ce nceud ne fai rompa qa'anefois. Dante 
I noas la fail consluler avec une extréme précision : 
\ilaeu raison, car la chose mérile qa'on y apiior/c 
lune aileiìlion Irès gì'ande. Ce fui en effel une rupture 
iétrange, une circonstance, qaand on y pense, parlicu- 
\lière, et presqa'unique dans l'hisloire des lellres. 

/l faut se rappcier d'ott élait née celle poesie aniou- 

reuse du moyen-dge, qne l'on voii ici s'a/Jinm- si 

singulièremerd. Elle iìrail son origine de sources qui 

te soni guère purcs; une des principales esl la hasse 

^poesie galante de l'Empire Romain. Guslon Paris nous 

te monlruil bicn-, (avec les réserves voulues); il a 

Jait voir aussi combien par essence celle poesie étaU, 

ilgvé loule apparence contraire, tinlimalrimoniale 

H donc antichrélienne. Née profune, elle va, par le 



1. Purg., XXIV, V. Dó sq. 

n. Voir natammenl sa belle teclure à l'Insliliil sur « Lea 

anciennes versiona fran^aisca ile 1' \rt dWimer et dna Ucniédes 

|d'Amoiir d'Ovide » dan^ : La Pofisiy du Moyen-Age (Paris, 18&5J. 

Voir auasi, pour ce i/ui suiura, sun coinpie-rendii de ta i" ed. 

' <ìn livre de Jeanroy sur Lcs OriginoH do la poùsie Ijririiic (liraije 

hpart dn Joiirnol (Ics Savanls. Paris, fS.TCJ. — <^'- La Lilliira- 

liire FrangaisB au Moycn-\ge. Paris, 1888. 
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cours (ies siècles, finir sacrée. D'Ovide au depuri, elle 
va à iarriiiée aboutir à saiul Thomas d'Aquin. <■ Cet 
Art tl'Aimer, dìl Gaslon Paris, alla s'élevanl el se 
anlililisHnl de. plus en plus... », — et cela esl la vérité 
mane, — mais Gaslon Paris ajoule u ... el U finii 
par devenir si sublime et si léna qu'il s'évanouil en une 
sorte d'éihev mysliqati. >i — Je ne sais pus silr de suivre 
lout nfaiijustitì'ù ce poinl la pensée de l'illustre maitre; 
saiis doute conimc lui, je prends quelgae pkiisir à l'ùO- 
jectivilé réaliste un peu sensuelle da haut moyen-àge 
frangais ; je sais d'accord nussi avec lui pour penser 
qiie le vieil Ari d'aimer spiriluulisé esl arrìvé parfois, 
nvec Cavaleaiill par exemple, à s'abslraire par trop en 
sablilc qaìnlessence. Mais Dante t'aUendrn au passuge, 
avec son genie de vérité plastique, avec ses fermes 
muins d'omn'ìer: il ne le busserà pas s'urnenuiser en je 
ne sais quel jen aérien de méluphores impaljmhles. Il 
va au contraire l'emplir d'hamanilé vivanle. Dans 
sa suprème aventure, le vieil Kri A'aÌTuer va s'épanouir 
en rien moins '/u'en la \' ita ^ova et la Divine Comédie. 
Dante n'acuii itone pus lori de nous monlrer qtie 
celle sii lijuliif re Irunsfonnation de l'antique poesie élail 
chosc unifpie el profonde. Le Doux Style nouveau n'eat 
jm-i sealement une tendunce generale de l'esprit da 
poelc vers l'idéalismc ; c'est une méthode poetiqae, 
née en un cerlain lemps et un ccrtain l'ieu : Nous pou- 
vons préciaer fan et l'aulre : le lemps cesi la dernière 
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ffnoitié da xm" siede; le lieu, c'est Dolof/iie. Le Doax 
fSlyle notiveaa est d'origine bolonahe ; son premier 
poiilefiU le holonais Guido Guìnìzelli On verni combieii 
il imporle encorc de rctenir ce poird '. 

Giiùiizelli n'esl pas seidemenl un poSte à tendances 

tvl^alisles, de ceux qui s'appliqaeid à conlempler 

'senlement en Madumt- ses grdces ci ses rimnnes les 

plus spirUueti. Il fiiH plus: il s'ejforce de spiriltia- 

fiiser complèlemenl j\feidame, de la conlempler dons 

seule beauté de son (ime. Ce quii ckante est e.ncore 

Vumour. lei que les poè'les le chantuicnt depuis des 

siècles : mais il va le d^pouiller de loul ce qui lej'ait 

thurnel ei périssublc. Cornine Dante et avunt lui, d 

he désire plus de Madame que le bien moral quelle 

pelli donner à l'tìtne et la béolilude qui en rd'uulle. 

.Coinme lui et avard lui, il clinule l'effel da Salai 

Madame, qui est vérilablement Saluf, puisqa'en 

cosar U délruil loul vice, ri quii y mei loute huini- 

lilé et qenfillesse. Gomme lui ci/core et avanl lai, ti pose 

Ìa Ihéorie plulosoplti(jae de l'Amour, saicual les prin- 
'ipes de la scolastiqae et c'est lui que Dante citerà 
ximme autortlé, dans son sonnel métaphysique : Ainom- 
itcojur genlil. 
I . .1 l'epoque Oli iiatts noas pla^ans. Dante probabtemenl n'avnit 
(imai's élé à Buloijiie. C'est par voie inilirecle que l'enseìgnemeul 
bolonais, nussi tikiipoèlique que philosopliique, itailvenu jasqu'à 
i. 
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Au point oà GuiaizeUl a amene Ut poesìe, ette n'esl 
ilonc plus qae Vidécdisalion chré Henne de l'amour et de 
Ut J'finine. L'éloge Iradtlloiinel de ki /emme daiis sa 
l/caulé, diin.^- le charme ile son ètre, duiìs te buiihenr qae 
90/1 amour promet à i'honune depuis li- jour oà Dica 
ftu Paradls terrestre les eréa ina pour l'aulre, s'est 
peti à peu liinilé à la seute purt spIrìlucUe de celle 
beante, de ce citarme, de ce bonkeur. Pour puusser 
jusqu'à cepoinl l'éloge de Madame, le poete reste cepen- 
danlfidèle auj: formules des vieux ehantears d'amour 
profane. Ces Jormules se pllent aisémenl uu syinbolisnie 
IradUlonnel de t'Ecrdnre et des Pères de t'Eglise. Cor 
depuis k'sjours da Canliqae des Cantiques, on a souvent 
au Iransposer da profane au sacre et du nalureluu sur- 
nalurel les imaijrs et le langngc de l'amour. Lu IdléraUire 
chrétierine apporle uà poete un trésor de ces moyens 
d'expression : ce soni spéckUemcnl les images radieases 
doni les plus lyrìques des Pères de l'Éijltse ont peint la 
jote de l'dme sanctifiée dans la possession de l'iniioiir de 
Diea, la IrunsfhjuratioH <lcs àmes dans l'élcrneUe béa- 
lUude. Se conformanl n la pensée el ù lu lumjae mé/ne 
de l'ÉijUse cathoUqae. le poete va béutifier Mudarne, Ui 
rannnltcr. la Iraiisporler itlunùnée uà Paradls '. 

Encore un prn plus ci Muilui/ie s'immatérkdise toni à 

I liaiissa BcatriiT liL'ala, E. Proto /i full voir combìen Daiilr, 
d'iiis iu \ . N. riulainiiiciil, aj'ait d'empranU direcU aixx lettrcs de 
S. Jerome à Husluchie, oà il s'agii du bonhear du citi. 
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faU, san amour n'esl plus que la citante, sa beante que 
la vérde élernelle. Mah non ! Ce resterà loujours 
Madame, el la poesie théologìqae de ces poetes sitnju- 
liers sera loujours, coinme nous le verrons, une poesie 
amoarease. Sur ces liiniles presqu'tJisakissables de 
tu terre el du ciel. oh la lendressi- humaine se con- 
fond presque cu l'amour de Dica, Duale, dans sun 
voyage surhumaiii. apercevra la Jlgurc de Gui/iizelli, 
son lìuiilre. Ce sera sur le dernier degré de la inonfée du 
Pargaloire. (rds haul di'jà sur la roule de péiiilence, 
mais non cependant loul en haul ; encore un peu plus 
outre, et le maitre du Doux Stylc nouveau aura franchi 
le dernier échelon el ejfacé la dentière souillure ; sa 
Jlamme, suioant la belle expression d'un de nos poetes, 
aura consumè ce quelle avait d'impur. // n'a plus 
qu'à sauter te dernier pus, pour traverser le rideaa 
enibrasé, qui seul le séparé du sominet enchanté, où 
est la Jole, l'hannonie, la lumière, où est Beatrice. 
Mais il ne l'a }>as sauté : car au cceur da poele qui 
chunle les passions de l'amour, — du plus épuré 
méme, — U reste quelque chose des urdeurs humaiiies. 

Aitisi Dante, uvee la netlcté usuelle de ses symboles, 
H pa nousfaire comprendre quel ròle et quelle action il 
atlribunil à Guido Guinizelli son inutlre. 

Il y avait des ratsons spécicdes pour que l'art savant 
de Gainizelli se déeeloppàt à Bologne el non ailleurs. 
L'Vniversité de Bologne était alors le cenlre d'cnseignc- 
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jnent de l'Europe entière : la nouveUe poesie élail sco- 
lastique. Cesi là aii mot doni il ne faat pas avoir 
peur ; il ne nuli en rien au charme gentil de celle 
poesie. J'ai dit avec quelle adoralion les bons esprils 
de jadis onl cmbrassé la science scolastiqae, qui nous 
apparali, quant à nous, de loia, grave et pesante, 
dans les longues pages serrées des Sommes. Les arts 
da dessin, autant que la poesie, en ont vanlé les 
■attrails. Combien d'ceuvres d'art délicates nous rap- 
pellenl encore les délices da Trìvium et da Quadrì- 
vium ? De belles jeunes femmes sourianfes y figurent 
les plus aaslères des sciences. 

Il ne faut pas oablier d'ailleurs que ienseignement, 
à Bologne surtoat, éiait fonde en grande partie sur 
la lectare des Pères de t'Eglise uax grandes envolées 
mysliqaes, de ceux doni l'éloquence verbale se rap- 
procke le plus de la poesie ; tei saini Grégoire, mais 
sartout saint Augustin, pcnseur encydopédlqae, et 
oratear aux chaudes métaphores, l'un des Pères doni les 
ceuvres mélent le plus la tradition des poétes untiques 
aux splendears dadogme ckrétien'. 

Les maitres qui enseignaient alors la science à 
Bologne étaieut les plus grands qu'ail produits le Moyen 

I. Le Vocabalaire méine de S' Aaguslin peni élre rapproché 
souvent de celai des poÉtes de la noavelle école. En U$anl la V. N. il 
y aara lieu de se souvenir que S' Augiislin a écril : « Toale verta 
est amour. » 
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Oge. On a remarqué très jastement qu'aa inameni méine 
oà GuùiUelll ci ses prcmiers disciples rìmaient, Bologne 
avaìl vti se succeder réceinmeid (kiiis ses ritaires Ihén 
logiques Ma/Ire Alberi le Gfdiid. et suini Thomus 
d'Aquin^. Le Doax Style nouveau est né à Bologne, 
auprh ile l'Universilé, — on pourrail presque dire, au 
piedde la ehnireou enucÀ'jnaìt l'Ange de l'École. 

A cóle des injlaences doininicaines si évidentes, ilj'aut 
/uitoreUemenl, dans la formalion de la nouvelle école 
poeiique, /aire place aux injluences frane iscaincs. Là, 
comnie en beaucoup de poinls de l'hìsloire morale de 
l'Italie. Ics deux ì/ìjlacnces se soni rcueonlrées et eon- 
J'ondues; le baiser myslique de Francois et de Domi- 
n'iqae s'est écluingé une fo'ts de pina. On sud comment, 
dans la Divine Comédie. Danle, toajoavs jusle en ses 
jufjemenls, et crilique précis, a répurli ègalement et 
Jastement bukmeé , sijepuìsdire, le mérite enlre Fran- 
cois et Dominique. Pour ìgnorer ici l'injluence franc'is- 



i.Jenalerni en son (emps cerlaines idéesde la V.N. qui oiit rap- 
porl auj: doctriiws d'Albert le Grand. — Cf. Bertom, loc. cit. et 
Salvadoiii : Sulla vilagioianlle di D. (Rome. 1907J. — S' Thomas 
achevail, cn t'2G'J, h Buloyiie la ptirtie morale de In Somme. Les 
riuuveaiix ùitcrprèles de !).. et siirtoul t'iamini, oiit inontré quelle 
place le Ttiomisme tieni dans sa pensée. Pour Inlerpréler ii V. N., 
en maìnls passages oh il s'ayll d'anwar, d'appótit fdésìrj et de 
verta, on se souviendra avec ulililé jiar exemiAe de celle définilion 
de S' Thomas : Amor significai coapialioneiii quandam appo- 
(itivcc virluUs ad aliquod boniim. 
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caine, il fuudrait ignorer et les attacbes probables de 
Dante en sa jeanesse (tu tiers urdre franciscain, et la 
poesie fraiiclscaiiie toal eiifière. Il faudrail. alors fjii'on 
veul parler d'idi'ul fémiiiin dans la béatitade chré- 
Henne, oublicr suinte Claire d'Assise. 

Et d'ailleurs, dans l'ìlalie da xiii° siede, l'air qu'oii 
respire esl franciscaui. Pour entendre la doclrine de la 
poesie qui noiis occupe, lenoiis compie avanl loul de 
l'enseignentent des ehaires boionuises aux enoirons 
de 1370 ; poar en comprendre la forme, n'oablions pas 
le smiae naturalisme de la langue el de la pensée fran- 
ciscaine. 

Le Douj: Style n'éluil pas de nature à connallre la 
pojndarilé ; loia de là. Aux jours ménte oìi Guinizelli 
cliaidtdl, il arriva à un bienpetH nombrc de poelcs d'avoir 
l'thne. asscz delicate pour le comprendre et l'iiniter. Le 
inystique bohnais u'eul pas bcaiicoup plus de disciples 
qu'il n'avail ea de compagnons : le eulte de la vie inlé- 
rieure esl loujours réservé aux moins nomhreux. Les 
beali pauci du Doux Style noaveau se comptent aisé- 
mentsur les doljls ; ils ne sonlgaèrequ'une dizaiiieen 
lout, jusqu'à Guido Cavalcanti ft Florence, et par lai 
jusqu'à Dante ; auprh de lui, on citerà Ciao da Pistoja, 
doni on pe ut propose r de /aire le chalnon par lequel.de 
loin, de Irès loiii), Francois PiHrurijiic pourra lui- 
ni^ine se relier à ceite école d'idéal. 

En fuil le Doux Slyle noaveau alioulU à Dante et se 
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concini en lui ' . // en arrive ainsi soavent dans l'histoire 
des (iris et des Idlres, par l'effel d'itn gt'nie soucerrdn : 
une école trouve en lui fi la fois son coiironitement 
ci sa fin, — camme cps planles gai meurenl toat 
enfières après qu'elles ont ane fois jle ari. Tel fui bien le 
sort du Doiix Style nouveau: il a inspira à Dante ses 
premicrs poemes. piiis lu Vita Nova ; mais la Vita 
Nova c'esl àèjà la Divine Comédie, par l'action loule- 
pnissanle de laqudk se répandra sur le monde et dans 
Ics sì^cles le Irésor de poesie qui s'élail forme, presquc 
ignora, dans les pclils cercles bien fennés de Bologne 
et de Florence. 






Dans les poemes de la Vita Nova on relrouvera prcs- 
r/ue lous les élémeids ile jiensée. que nous avons nolés 
dans les poemes du Doux Style. Dans tous, le symbo- 
lisme religicux et philosophigue a une pari plus oa 
moins grande. Tous se rallachent, plus ou moms, mi 
style de lY-cole de Bologne. « Plus oa moins n, disje, 
— et celle réserve s'impose d'elle-méme. Pea à pea 



1 . Je parìe 'ainsi de favoli generale et saim ignorer ijue l'on 
peni iroai'er enciire nprès D., fò et là, qnekjues Jidéles allardcs 
du DouxSlyle, lesqnets n'unì pufaire r/ue l'école i/u'ils aimaìeiil 
ne fui pai hien el (Ir/uiiUvemcnl dose. Ci. nolamment : Flamini, 
L'imìtflrione di D. o dello Stil Nuovo nelle rime di Ci\o 
BliiUcciNi. {dans l'ALicnreni, 1890). 
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seiilemenl, camme il était notarci, les injluences mys- 
tiques et symboltqucs exercèrenl sur Dante leur action. 
Ettes s'y développèrent surlout par l'action de Caoal- 
canli. On apergoil Irès v'itele joar oh la poesìe, l'amilié, 
l'amour, si réels soient-ils, ne se représentent plus à lai 
qae dans leur sens d'alléyorle. Toul le monde se rappetle 
le célèbre sonnet da vaissenu (Guido vorrei) : Dante, 
Guido, dcs amis, des damcs, poar vivre à toul jamais 
dans le méme déslr et la mcme volante, poar loajours 
parler d'amour, doivent tous s'embarquer ensemble sur 
desondes, qaine soni pus, croyez-le, un bmifil F\euve du 
Tendre. mais la mer illimilée et éternelle de la pensée. 

Dans cel étal d'esprit. Dante a fiiit des vers poar sa 
Dame, el puis celle Dame est morte, et l'apre réal'Ué de 
la mori a porle son amour à se transformer de plus en 
plus en la pensée el la scicncc des vérilés éternclles. 
Poele toujours, il ti ckanté en vers celle noavelle évo- 
lulion de scs amours mysti'iues. Tous ses vers soni 
bien l'fieavre d'un poi-te de l'Ecole du Doux Style, — cela 
est certain. — Mais il noas faut vo'ir maintenanl com- 
meni il va sed'istìnfjaer de ses premiers mallres bolonais, 
de Cavalcanti el de tous les autres. Je voudrais montrer 
quelle est la grande originalilé de sa première (euvre. 

Un Jour est vena où il repril en inaia tous les 
poemes amoureux de sajeimessc ; il mil à pari eeux qui 
lui parurent pouvoir rentrer dans des eadres oh il 
voukdl les enchàsser. Cn certain nombre Jigureroiit 
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plus lard dans son traile phUosophique, le Convivio, Il 
pril les plus juvénilcs pour enjuive un livrc qn'H appel- 
lerail : LaJeuuesse, Vita Nova. 

Réunir et coordoiiner des poésks n'élail pas une 
noaveauié. Il est reste da moyeii-àge un grand nombre 
de ces cotlections que Von nomine en Italie Canzonieri. 
Un'est pas rare quun Canzoniere sui! classe sutL'anl 
ime certame logìf/uè formelle, Jondée par exemple sul- 
la simiiilude des sujels. 

Ce n'était pris non plus une nouveantr al>soluc que de 
comnieider des pocnics, les {/laser, conuae on disail, 
expliquer les circonslances de fall et de pensée qui leur 
avaient donne naissance. Des poemes, surtoat de la 
langue d'nc, nous soni souvcni pnrvenus dans les maniis- 
crits, accoinpaqnés de récds filus ou moiiis longs qui les 
molivcnl aux yeux du lecleur ; c'est ce que Con appelle 
la raìson du poème, en provengal tazo. et ragione e/t 
italien '. 

Mais vaici la véritublc innovation. 



I. On verrn, dans la ^'i[a Nova, iitsaye '/uè Dante fall de ce 
mot rngioric. <;iit; l'oit jjtìitrrait traduire en frani;ais : argumeiil. 
Le» razoa qiu accompagnent les poemes dea anciens troubadours 
n'etnt pm toiij'jars poiir aaleiirs cca troiiliadoiirs eux-iiicmes, 
mais siimient des i:omnien>aleiii's ou hwgi'tiphes. QiioU]u'il en soil^ 
O. comiaissail rerlaincs de ces razos. /( sriiiNe que celles qui 
accompitijnenl les ccuvrcs de Berlran de Born uni élé speciale- 
meni imilées par lai. Cf. Bertoki. Ioc. cil. el M. ScHEniLLO, 
Berlram dal llornio. Home, 1S97. 
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Jamais, avant Danle, on n'avait songé à relier 
mire ellcs les raìsons : « la grande nouveaulé, dtl 
l-'mncexco Flaiuini. c'élait d'avoir ramasse e n an petit 
livrc, Idjleur des rinies th-rites pour la v dame de ses 
petisécs n, de les avoìr expliqitécs an moyen de raisons 
(/Ili fussenl de nature à les relier et h en /aìre an réc'tt 
sum et nrilonii^, il'otioir adaplé les versel l'i prose à 
une penst'e iinuiue, qui pea à peu va se développanl. 
Celle pensée, i/ni tiendra tant de place dans la Divine 
C.omédie, cesi la Iransfigaralion de (a dame dans le 
plus halli drs syinboles. n 

lìil/à pinw't ilfinc dans le premier petit recueit de 
poenies, tu mtàn du loijicien ejiraordinaire qui concevra 
vt riinstniira le plus grand porrne philosophiqne da 
monile. Qiiedis-je? il n'a pas trente ans. et il est dt^/à 
ce. constriìcteur et cel arrhilecle de pensécs. Il mei sur 
pU'd une ceavre solide et soutrnue de philosophie 
monde, à laide des éléments figurés quc lai fournil 
m cnrriòre de porte courlois de fecole du Slyle nou- 
re<iu. Il la conslruit, et. tnndis quii le fail. di^jà dès 
lors, (a conceplion da yratid pofme qui suivra est plus 
0(i motus dislineiemenl formée daiis son esprit : il 
la pensé : il en a parie à ses amis. Il en écrit la 
préfnce. 

Volcì donc oà dès l'abord le genie de Dante le dis- 
tingue despoeles ses prédécesseurs. Pour luì sa poesie 
n'est pas lajleiir d'un réve ou d'une inspirution Iteu- 
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rease. Il ne la condoli quc cornine rornement de fortes 
ceuvrps organiques. 



La Villi ^'ova se parlar/e cn Iroìs parlies très claire- 
mcnl indiqnécs' : la première reiiferme les pocines sur 
les circofistances d'amour, rencoiUres, sourirc.'i, saliiìs. 
soujfranccs, nvenlures diverses ; — la seconde, inoiUée 
plus luiut d'un degré, reiiferme les poèmes utiiquement 
dédiés ù In seule louanije de la Dame, oà le poele oiiblie 
et lui-màne et son bonlieur el sa vie pour louer seule- 
inenl les heuulés de sa Dame ; — enjin en la Iroisième 
parlic., mori de Beatrice, doalear ci vie inquiète de 
faiiwnl, ses oubli.i ci .snfaule, san relour à la vision 
seule de sa Dame, doni il se propose eitfin, pur la grève 
du Dieu. lout-puissaid, « de dire ce qui jamais ne fai 
dild'aueune. » 

Le pian da récii est rltiir. mais quelqae peu obscurci 
d'e-xpliralions, de coiamcniaircs, de raisonitements 
d'école. Le lecleur moderne est un peu surpris de ces 
femps d'arrél prolongés, el siirlout des longues ana- 

a. il J'aulremarqaerque par deuxfok Dante se servirà de l'ex- 
preision e noiwelle matière " pulir déshjner la saile de so/i récit 

{Cliap. XVII : •< ripiglini'c molerà nuova o più nobile rhr la 

passal.i. " — Cliiip.XXX : u tiuasitnniP entrala dcllaniiova nia- 
leria cliL' appresso vene « ); aiìisi, cluiremenl, il indìqai: la se- 
conde el la Iroisiéme parile de son feiwre. Je n'ai pas apen;u que 
ccttc observalion ail élé encorefvnnalée. 

c 
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lysrs qui accompugneid les poè'mes. itour cu disciiler 
iniiiulieiisenicnl le sens et la si me In re. El ce ii'esl pus 
seuleineiil le lecleiir moderne qui s'eii étoiiiie. Ce! 
aiTaiigeinenl bizurre el malndroil soidevail déjà des 
obJecUons auMtV siede. On x'cn apergoU bien encons- 
lalanl les liberlés qcie se sniil permises avcc le lexlr de 
Dante plasicurs ìions inunusevUs. Souveul en cjfel ces 
cxplirulioiis doni je parie, cr qitc Dante appelail les 
divisions, ont été considérées cornine des lourdeurs pour 
le lexle ; on les en a détachées et on les a rejelées et) 
marge, ainsi quii élail d'usage de rejcler les glnscs. El 
sar tu fai de qui donc. Ics scribes se sonl-ils crus uulori- 
sés ùporlev la inain sur le lexle qu'avait arre'lé le soave- 
rubi poete lui-inéme ? Ce n'apas élésar la f oi du premier 
vena assuréinenl, mais sur la fai de lìoceace. l'admì- 
raleur el le disciple de Dante, san Inslorkn et son com- 
mentaleur ojficiel. 

Tous les manuscrits qui délachenl da lexle les 
divìaions dérirent d'un inaituscril type que Barbi 
n rcconnu aree ecrtituile e'tre un aulotjraphc de 
Boccace*. Pour disposer uinsì libremeid du lexle 

1. Cesi te ìls. de la Bibliothèque capilalaire de Tolède {Cajon 
iO'i, II" (."i prorenanl dit enrdinnl Zetada. — Cf. l'édilion de la 
V. >". iiv. M. B.inBi [fkirencf, 1'J07), itotammcnt /ip. uv efccwi, 
fi( (polir le terte de In noie de Boccaee)Ji. Xix, el le fac-siiiiilc 
(In Ms. de Tolède. dans l/i ìnrme èdition, avanl le terle. — Barbi 
s'appiiie, pour dèmoiiirer le cnraclère niiloijrnplie dii Ms. sitr Ics 
recenti Iravawc de llecker et de iiotre distingue coinpatriaU 
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de son maitre, lìoccacc se pn'iendail aulorlsé pur In 
ti'futHion da maitre mòne. Il o basse poar sa jantifi- 
cution une note fori riirieiisc, errili' de sa inaili cit It'lc 
lie son manuscrit : les pcrsoniies, a/firmc-l-il. les jiliis 
digiies de. fot lui oni rapportò que Dante, devena plus 
avance « en <li/eftcn cxpéi'ieiice ». nvail honte un peu 
de l'auvrc de sa Jeiinesse ; mais panni les enrars quii 
lai déptdisuit le plus d'y avoir eommises étaìl ce faìt 
« d'avoir renfermé les divisions dans te iexle n. tlette 
inanih'e de/aire lui jìaruissail digint d'un enfant. — 
«opera troppo puerile o. Boccare itone, rn déla- 
chant les gloses da Iexle, avait erti saivre le désir de 
Vauteur, son u appcLìLo », dil-il, se serrani de l'expres- 
sion liaijitaette à Dante. 

Il eul tori. Et en ejfcl il ne pai acconiplir celle exlir- 
pation, qup Dante n'avail pas falle apr^-s lout, qu'en 
nuirquanl des poinls de suture ; ils soni asse: pro- 
J'onds en eertains eniiroits. Le lecleurallcntifapcrcevra 
<d.sémenl ces poinls, et nohtmme.nl t'iunpnUdion d'un 
passatfe curienj^ et naif, oà Dante, aprì's la mori de 
liéalrice, déclare que désormuis les divisions seronl 
placées iivant les poi'mes et non plus iiprès : or l'on 
sait quelle rnìson senliinenlale il donne de celle iiiler- 
version : ainsi disposécs. dil-il, les ckimsons apparaì- 
tront sans nulle suite ni cortège ; u elles sembleronl plu.ì 

llaavetli-.. Iln onl dlssipé, ilil-il, « le sceptkisme i/ai régnail panni 
les cradils sur les aiilo()r>iplies de Boccnce. » 
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veaves ' .' » Ce trait, qae Ut correction de Boccace doil 
nécessuiremenl /aire suppriiner. noiis moiilrc combien 
Danle, oliirs '/u'il f^crivail. In Vita ^nva, ullachatl 
d'imporkince, méne esthéUque, à la présence de ces 
commenlmres d'école, oà son enthoiisitisme d'ccoUer 
lioyail (ies oviiements el non pas des lourdeurs. 

Ce dékiil de composiliou me parali ìiislniclif en/re 
tous. et c'est à dessein que J'y insish: Il ne funi jkis 
vcfjretter la présence des gbjses arihaYqucs ; ìlfaut y 
reronnallre un des caraclères de l'remitv. i\oits avons 
lei aiie coiislriu-linn d'un modèle iiicoiiiiii jit.vin'<Uors : 
velia ({Ili l'MiJìe, laute iieuve ahisi el Ionie liastii'deuse. 
est utt lioinme Irèsjeiiue el Ir^s sincère, au cceurardenl 
mais pieux, savanl déjà, mais eiicore sans ej'périence : 
el cejeune audacieua: s'i'lh'e pen à peti jasrpt'au^ pliis 
iiiiuls somniels de la vériU' morule, enIreeroisunL pour 
iippiiyer son ascrnsloii léméraire. Ies échetons Uijers de 
la lyrique conrioise et Ies ijrmiins massifs de Ut philo- 
sophie scolasli'pie. Quelle ceuvre étrainje il coiisIruU ! 
Cesi une whitc de scieiice el d'amour- : d esl seni à en 



n 



I. Il y aurail // fnìr si eiilnne se poarraìl iMia ratlnclier à quel- 
qii'usage Jlorenliit i^oncernani le veiwage. 

a. Une iiensée, /nmìlìère à la philosopUir sciAasHqar. qu'it 
faat sans eesse garder ò l'ceprit, iiour eiUendre la V. M. «»/ 
l'fUe-r^i : : n Le principe de l'nmour csl la tciciicr n. Celle peiiiét 
ijui peni il première me p'iroilre crlraonliiiiire el propri' seule- 
inenl «ru; ilrvetoppemeiiU mystìipics, se résout cepeiidanl en une 
virili première fviiienle, lursiia'un la prend son* ces /orme» : 
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coniift/trc le secret ; il saìl quel trésor est cache soiis Ics 
apparences gmcieiiscs de la vie amoareiise : ce soni Ics 
docfes t'/noUoits des éludes solUaircs oà son (ime 
c/taf/uc joiir se plonge ; ce soni les conclusions iles 
pivmiers raisounemenls ditìlecli'iiies doni son droit 
inlelleel ail pu sesalùifaire. Il s' avance donc, U approclie 
da trésor avec prude/ice et avec une lenteur conscicn- 
ciease ; il assure solidemeiil cìiacun ile ses pas. h Scs 
scrupales, dit trcsbien Ozanam, sontaUésjasqu'à vouloir 
retiiire compie ex professo, par une rir/oureuse anrdysc, 
des sonnets ci dcs balludes oh snjeuiic verve s'élait d'u- 
Ijord essayée. . . Il est toujoars prèt à rendre raisoii de 
chaque vcrs èchappé de sa piume... Ce philosophc 
apporle une gravile religieuse à l'accomplìsscmenl de 
son reuvre poetique. n 

L'idée est ingéideuse et profonde, d'allribiierà l'exe^s 
d'wie conscience delicate Ics discassions et les dicisioivi 
de la Vita Nova. Elle estjustc ; l'esprit de scrupule et 
d'uftnlyse resterà à tout jantuis relui de Dante. Ce 
pensenr qui, Jusqu'à iùge d'homme, n'avait Janmis 
approché une Lniversilé, aiina non senlemenl l'elude 
mais méme t'eiiseìgnement, Jusqu'à garder loujours cu 
lui qnelque chose du professeiir, — le yeste au moiits. 
Daiis la V ila Nova ils'iniìlule tuiindmc « glossateur *. » 

K Polir nimer, H JiiiU connailri: », et surkiul : " \iil n'aiine ce 
i/a'il ne coimnit pas. » 

1. <i Lascio cotale trattato a altro cliiosnloro ». 
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Et'ds'eiiilonne l'ndUade. Observezle, lorsquU citc des 
lexlcs, soli de son Uvre m&ne. soU dcsÉcritures, soU des 
aali'urs. On d'irail fju'ìl tieni le manuscril en ma'm. el 
ija'il désigiie le passage. dii houl de son doigl. uinsi que 
lefdil. en cluiire, le iimìlre qui coinmenle : « C'est lai 
— ilit-il, — quivi ' ! n 

Eli prenunl Ics choscs sous cel aspcct, on arrìve 
méne à Iroiiver ptaisir à la cuntexlurc scoUtstique de la 
Vila ^ova, iiinsiqiiùd'autresbizaiTen'csqaelle contieni. 
Car l'imagiiiatioii de l'éludiant passionné que fai dit, 
loule débordée (renlliott-iiasìne par la découverle nou- 
velle de la seiencc, se plaìl en un pédanfisinc innocent 
soas la furine d'un cerlain juiyon arisioliUirien. Il y 
mèle votonlicrs la notion des bimrres calcnts et da 
symbolìsme numerai que le Moyen-Age échafaudalt 
autour ilu syslème aslronomiqtie des Arabes et de 
qtielque Plolt^mce. On verrà ^à el là Ioni cel almanac- 
care, eomme diseid les Jlaliens. 

Il y a là une préciosìlé bien speciale qui n'est p<is 
poiir déptairc ù nutre goid uvchaì'qae ; il mnis semble 
quelle donne à Cari ile Danle sa ijrdee golliique. sì Je 
paix dire. Mais cela ra par momcnls jusqu'à quebjae 
nppurenec de grimoire ; c'est un voile de plus pour un 
vécii pin' l(d-ni('inc énigmalique. pour (ine pensée déjù 
sublilc étrniiijeineid. 

1. Dan» un passaye de la Duniif Comèdie, on dira'tl qu'U touriie 
devanl nvtts Ibi pagei d'un manuscril. Inf. A7, r. IW. 
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La Vita Nova a ce carciclère, blen rare en toule 
liltéralure, el surloiil un Moyen-Aije. qii'elle ne res- 
semble à aacun (mire iwre, et iiaelie n'a iHé imilée 
d'aucun. Onpeat, corame j'ai tàehé de le /aire, décqu- 
vrir les ìnJJiìences qui oid coiitrlbué à former l'esprit du 
pliÌlosfyj)hp nvdid, quìi la concili, et lorsgu'il la concai. 
Mais il reste qa'il la con<;ut, el qae nal autre ne l'uvait 
fall avaal lui. El ce qui nous troublc, quand nous la 
conleinplons , c'est que, par lui niyslì^re sìnguUer, alors 
mémc qae nous ne coniprenons pas bien ce qu'ellc 
exprime, elle ne tombe jamais dans la froide allégorie. 
Elle reste lo a jo ars vivant e. 

Des questions dès lors se posciil. 

Voici les premières : Peat-on comprendre In Vìla 
Mova? Faut-ilcherclterà la comprendre ? Ne vaudrait- 
it /ms mieux simplcment se taisser bercer par le charme 
des niots el dcs ìinages, et ravtr par leur linprécision 
rn^me ? Cesi un parli à prendre et j'avoue l'avoir 
reconimundé naguère mol-me'rne aa Ca-mmde lecteur'. 

Mais s'en lenir là n'est pus rendre justice aa poSte 
pldlosophe. 

Je croisqu'ilj'aut chercker le sensde la Vita Nova ; 



1 . Cf. ce qui sera dil plas Ioli de iédition de luxe publiée pur 
la Socìélè 11 Ls Livrb coNTEStroRAiN >i. 
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et (orsque je considhre leu derniers Iravaux ile la 
science, je commence à espérer qu'un joar est proche 
ohi arcane da phUosophe notis sera presf/u'enlièrenieiil 
révélé. Bieii des poinis nssurément soni éclairris déjà. 
Par la comparaison surloul da Convivio, ccmv-f philu- 
supkùjue écrite un peu après, on est arrivé à apercevoir 
le sens general de la Vita Nova. 

// ne pnrail pas doiiteiu loul d'abord 'jiic le Iwre 
eiUier a poar dessein un enseignenienl de morule reti- 
gieuse, et que l'aulear a voula éveiller en notis des 
pensées de vertu, de désir dii bien, de vision divine, de 
béalilude élernelle. Ila compare loufe sa vìe inorale à 
une immense entreprise ù la recherche de la béalilude. 
Il en loachera le terme lorsqa'il aura va Beatrice 
reprendre sa place panni les dames de la vie contem- 
plative, auprès de Canlique Hachel, nu Cielde CHumi- 
lité, oà est. Marie. Il en inarqae le point de déparl en 
son en/ance méme, lorsque l'image de la béalilude lui 
apparai loul d'abord dans l'iiiejjablc allrait de la beante 
d'une vierge. 

Si une lumière complète ne peul pas c'Ire donnée 
parlout, cesi quc Danle ne Va pas voatu. Il nous a bien 
expliqné. dans un citnpitre de son livre, que le poete doit 
tonjours savoir tnl-mémc ce giù est coc/ié sous le voile de 
ses ntlé'jories : mais, ajoulc-l it. it n'est pas in'Cfs- 
sairc quc le lecteur le saelie loujours. Et s'il arrive 
que, fious lecleurs, ne l'enlendions pas bien, ìl iif s'en 
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mei pas plus en peine, el assez vivemcnl il noiis ren- 
voie chez nous. Cesi à nous à chercher. 

Uiìpoemc liail loitjniini aootr un sens cache. Cesi te 
myslère mane qui enfail la beatile. Tello est l'eslhélique 
(ics meillears poeles da moyen-àtje ilalicn. Et Dante, 
avec soli originalità personnelle , est reste fidale à l'ex- 
tlii'llijtie de san école. Il ne nous a dono pas expiiqué 
le sens de toiis les dékdls da tableau ; mais on en 
ivconnail cependanl un très grand uombre sur lesquels 
U esl possible de jeter la lumière. 

La Vili! Nova estl un Uvre adégorique, et il esl pos- 
sible ile décoiivrir souvenl le sens de son allégorie. Cesi 
la réponsc aax premihres qiiestions ' . 



Mais en vaici d'aulres : en lisunt la Vita Nova, el 
quelque atlention que Con porte ìi son sens idéal, on ne 

I. Le Dante ile In V. N. esl déjà bieii le Theolcigus Danlca 'jiie 
Ut IradiUon nous présente. Hi nons doiìtmi-!, enrore ijue le fornì da 
la V. N. soit pliilosopliiqiie el Ihèologitine. iwas poitrrions du 
moìns nons assurer que t'aiilorité ecctésiastiqae roinnine n'en 
doatnU pn.ì au xvi" siede. A celle epoque, sous le eoiip de In lutte 
confre riì''rhie, l'orUioilorie dei tivres élaìl rerherehée nvec 
une rigaeur que le Moyen Age n'aiwl pas connue. L'édiUon 
priiii'eps de la V. N., qui fui imprimèc à Florence par Sermfir- 
telli en IÓ76. est revélue du visa de l'IiiquìsUioii donne par un 
Prère Friinnjis de Pise, iiiiiieur convenlael, " inquisilor generale 
deltoslat'i di Fiorenza a. Pagel Toynbee elaprès lai Barbiip.v\x\.\!\ 
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pelli pfis s'empécher d'y voir un roimiit, un rècti de 
faih, ani- suite de réalilés bumaines. Y a-t-U en rjjel 
unj'und devérité ?C'est Ut une inlerrogtilioiì qui se pose 
invincihlemenl ù l'esprit ; mais ù mesure que l'oit 
avance dans la leclure, la rèponse varie page par page. 
Devanl lei Irait marqaé, presque tangible, on. ne peat 
hésitev : ti y a un fond de vérilé. Mais on lourne la 
paije el fon s'eimole dans l'irréel. 

Aassi c'est sur ce pomi que la discussioii reste la 
plus vive et la moins déctdée enlre les crilujues : les 
dciix écoles, la réaliste el l'idéaliste, gardenl Ioajours 
.leurs positions, encore que l'idéaliste ait subi bieii des 
défailes ; elles se donnenl chaque Jour de rudes coups. 
Iln'esCpas b'ten surprenunt qae la discussion passionne : 
mais il ne ine semble pas qu'on imi loujours bien 
considérée el dans laute sa complexHé. lly a tei. non pas 
(1/1, mais deitx póiids de vue à observer peul-étre : un 
defail. el un d'eslliétique. 

Voyons la qaesUon de full. Elle doii t'Ire trancfiée 
dans le sens njalisLc. Avee le ijrand noinbre des érudit.t 
d'aujourd'hui. Jc crois quii y a dans l'hhloìre de.ì amaur.^ 
pocliques de Dante un fond de vérité, que tous les faìls 
n'y soni pas imaginaires. que Beatrice en un mot a existé. 
IVous savons son nom pur Dante lui-mème. Il nous a dil 



Olii iioiir melile iincìqiies corrections, peli nombreuses à iTii liirr, 
ijue iliiijiiisition ìmposn aii texle de la V. N. On apereevail drinc 
bien dès lors le sens CItéolùguiiie da Vwrt. 
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en oatre quelle élait belle à merveille , etparée dcs vcrlus 
qui soni Ics plus précieuses au monde à trouver en une 
dame. Il iious n ménte donne quelques précìsions assez 
formelles, camme on le verrà, sur li's ttélails de sa 
beaulé, taille, leinl, regnrd. voix. Il l'a entourée d'une 
fum'dle, pére, frère el de compagnes et d'amies. Ilesl 
vraiqu-'mt mane poinl oh il In uommail d'un noni réel, 
il nous siijniji(dl. par la verlii mòne de ce noni, quelle 
étall dame alléqoriqne el représenlait l'idée de hi béati- 
lude. Mais celle manière dejefer le leclear dans le doute 
esl une forme de sa poelique. Cela n'empéclie pus de 
cruire que Béulrice fui une dame vérilable el vivant?. 

Ilfaul croirc aiissl que Boccace, Ioni Boccace quii 
esl, a doììJté un renscignemenl correcl en disunì que 
Beatrice appnrienait ù la famille des Porlinari. doni les 
inaisons, dans les vieux quarliers de Florence, étaienl 
presque conligues à celles des Alighieri : qae Beatrice 
élail lafdlc de Folco Porlinari, noble etpìeu^ dloyen de la 
ville ; qu'elle épou-sa Simone de' Bardi el mouridjeui'c'. 

\oici maiiitemaU comment il me senible que doli se 



I. Parnii ìbs rnisons qui fernient croire. qiie Boceice él'iit bien 
renseiyné. rm n'it peid-élri: pus a^sez siiiiinlé ciille-ci : qiie non pere 
pendimi de tangiies années, et da l'ii'iint ^issiimncn/ da lìwri de 
liéalrice, avait ile un servke de la famille des Bardi. D'ailleiirs 
OH rentarquera que Vaccord le plus coittiiiuet peni étrc étabti entra 
Ics indicnUoni de persoiineg, il'iigei el de dfitcs qae Dimle mH3 
diiiine el les renseiynemenls de fiat que l'oii possedè sur in famille 
Purtuiari. 
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prt^senìer la saile des/ails, ainsi que noas poavons les 
compre ndre : Déalricc étnit une charmante e( verlucuse 
Jeuncjillc : Dante Jil (ics vcrs pour elle, ainsi quii cluil 
dUiSdijc qu'oii enjll pour ics dunies, et pril comme siijet 
de ses vcrs, suivant le méme usage, quelf/ues circons- 
tances de sps rencontres avec sa Dame. Ces vers, à 
vrai dire eiirent dès te débul une loarnarc alléijorique, 
et l'eurerd de plus cn plus, ù mesure que Dante s'at- 
lacha plus aux prìncipes da Doux Style nouveau. Ce 
cfiractbre alU'gorique s'iiffirma plus compi^temenl encore 
lors-qne Dante coordonna ses vers en un rikit suivi. cor 
Iti Vita Nova est un lii're enlièrement symbnliqne, et 
flesliné donc àjaire découvnr une pensée mélapliysique 
soiis une matière sensible. Cesi entendu, el les idéalisles 
ne snuraienl Irop te répéler. 

Mais il y a une. malière sensible, et voilà Ofl s'as- 
surent tes rénthles. Celle malifrc sensible eslsi recite que 
Dante nous a mt'me donne, sous le voile d'une qainles- 
sence aslrologif/ue et géométrique. des dales et une 
chronologie . La première renrontre uvee Beatrice est 
de I27'i ; In seconde de l'^SS ; eliplani à la dide de la 
mori de Beatrice, en termes embrouillés mais inlelli- 
gibles, elle nous eslfixt'e, avec plus de précisìon encore. 
au S jain t390. Cesi deux ou Irois ans plus lard, 
camme on fa vn, quii composa, a la louange el pour 
la gloriftcalìon de la Dame, le fameux u petil Uvre u, 
Cefuten 1291 ou IQ92. 
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0/1 ne peat gaère liouter de loul cela. Oui, Dante 
a fonde son récil sur <les rMilés hisloriques, el 
Beatrice Jut une dame réelle. Mais, duns la Vita Nova, 
U y a bien d'anlres réulilés hUluri'jues encore. On y 
Ut par exemple toul un chapitre d'histoire littéraire ; 
c'esl l'épinodc du premier sonnel. gai noiis introduil 
dima un cercle Jìoreidin au xni" sièctc, nous t'(nt devi- 
ner Cavalcanti et son école. Combien d'aalres réulilés 
ne découvrirait-on pas encore ? 

Le principal est ceci : Dante a rime alléfforiquemcnl 
poiir une 'lume vériluble. De cela nous (nirions pu e'tre 
sùrs d'arance, en obscrraid les usages el l'vlal d'àme des 
poSles de son temps el de son pays. Il n'ékdt pas pos- 
sible que sa dame poHiqiie ne fiìl pas une dame véri- 
lahir. Je ne suis pas s'il est prnurf qae quelquc poele 
coartois uil vcrsijìé pour une dame imwjinaire. Mais 
assurémenl cela ii'est arrivé, id ne pouvail arriver à 
tiucun poi'te _fIorenlm. J'en ai pour garant ce profond 
connaisseur de l'iìmejlorentine. Isidoro del Lungo. Il a 
écril sur tu réalilédes Damai Jlorenlinrs t/iwlques-anes 
des meiileures pages qui soient de rrilifjue Dantesque,^. 
Je les analyse ici. 

A premi^mmc, ob.ìerve de! Lunga, il peut pnrniire 
vraisemblalAe que les Dames des pofles fussenl Jiclives 
et imaginaires. Lrs Dfanes, en cjfet. de nos aniiques 

I , Cf. Beatrice nella vifa e ncila poesia iM secoh xiu. (Milan, 
1891), pp. 13 sq. 
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rimeurs n'tiTawiil rien l'i /aire (wec la /emme que 
le sor! leiiv uoait donnei- pour compagne de leiir 
vie, — (pour compagne Irì^s ck^re. lor.sgu'il pUiì.sail 
à Dieu ." — Leiir u Madame », leur i< Dame yeidìlle » 
restali hors de fa famille et de la maison : daiis 
la maison et <luns la famille. le ^fiorentlli éiait bieii 
aulre chose que faisenr de l'inies «moureuses : il 
élait marchaiid, lis.ffar de lame, banquicr, Jurisle : 
el puis il élail magistrat. homme de parti, saldai 
de cheiKUichée, <aiihussadeur dr la Commane, goa- 
viTiieur drins il'uutre.s villes d'Italie. Mais ce n'est 
pas Ioni : il étaìl acHf pdre de famille. truvaillant à 
assarer la furlane des siens ; lorsquil parlali en 
voyage d'afj'aires, il confiait le soia de sa maison à sa 
dame, non pa.s, enlcndez-vous. à .m dame poétique. 
mais à la vraie, à son i'pouse; car elle uvail la main 
vigoureuse el savait administrer son ménage. Ils Ira- 
vailtaienl sans rekìche lous les deux à la pi-ospéril^ 
de ce ménage, ci ce n'é.trdt pas mÌJice besogne. car 
le plus soueent ils avaienl beiutcoap d'enfanis ; tonte 
Ic.ur volonlc élail d'assurer pour l'uvenir les espé- 
rances et les desseins tju'avaient eonrus pour eu.v- 
mi^ines autrefois Icurs lionniHes purenls. lorsqu'ils les 
araient unis camme mari et fcnime. 

Et puis comme la plus pruiique. la plus laboriense 
di's vies laisse jwrfols se déveloiipcr. nmlgrà mainte coni 
pression, quelque soufjìe d'idéal, toat ee qui enpontHiit 
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s-^tbsisler s'i'c/iappail. se réparidaU on de/tors linns Ics 

r-f^jxvx d'umouv. Oii j'mmil des rerx. « ou disail ji'ir 

rimes » ì\ Ut louange d'une duine poeliqae. — line ìdéi^ 

tionc vieni nussUót ri l'esprit. «« sajel de celle dame 

ct^^s rimesamoureuses : complhtemcrd élrnngève ele.rl^- 

ri*^ fire f) (onles Ics clioscs donll'liomnic de ce leitips anni 

tM-ci el amour, celle dame n'élail, celle dame ne 

P*^ etani ^Ire, qa une dame ideale, une Jìgure poelique, 

M/» ilii-me il IrniliT cn vers. — - Maif non ! il n'en étail 

i*f*rfil ai'i.ii ; el par siiile mènie des coi/ililions pnyc/tolo- 

U'^tiesde la vie ìcidécriles. il n'en pouvail pas t'ireainsi. 

■' «'• lears liabìludes pral'iijues et posilives mi'mes. Ics 

itf>r/imes de ce lemp.s r/'piif/nfdenl n rien friire rpd fiìl 

^lìfiàrenienlabslrailel indi'-levniiné. « Sila yenlillessetlu 

**«?«/■ Ics porknl à dire par riine.i des paroles d'amour, 

"s l'oalaienl une dame ù qui Ics adresser, une dame 

'TaiV et LHvanle, acce son noni el san siirnoni. ■> El 

f^oinme à celle dame » il élail ilijjivile d'enlendre 

des l'ers Inlins » — c'esl Dinite nu-nie qui l'observe, 

— ih disaienl leurs paroles d'amour en bonnc ci 

simple ìangue viitijairt!. 

Tel esl le raisonnemenl de del Luugo : j'y ajoulcrai 
une seulc réjlex'ion. 

h' Doux Slylc nouveau n'u rien cliangéù l'usage tles 
anaiurs poelìques: il n'u fui I qu'i/Jouler un élémenl de 
plus, par geulitlessc subUle, ù l'éloye ilea Dames. Lcs 
poèles de celle école amicid l'Ante assez rafjinée pour 
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vrendre leurs Dames en guise de symboles, se servir de 
leur beauté pour représenler lies Vérilés el des l'ertiis. 
Soil. Alais ìis ne l'amieid pas assez compUquée pour 
cheuiler des Dttmes qui n'exislassenl pm: car cesi 
lìi. eiì vérUé, un degré de plus dans le l'offtnement iiilel- 
leclael. Les Dnmes ijue les poeles condutsenl en allé- 
gorie Jusqu'au del, soni bìen cepeiulanl au depuri des 
dames de Ut lerre. 

Il n'en reste pas moins que l'usage des dames poè'li- 
gues est urte forme archui'que et hizurre de galanterie 
inleUeciucUe. giie noii.i oi'ons peìne ìi comprendre à 
dislance. C'élaìl Irès naif, et Irès innocent assurémcnt, 
puisqu'en ces lemps siférocement délicats sur le poinl 
d'Iuìnneur, on ne vnìt jms qaancuiir querelle onjahasie 
stiil itée ù Florence de l'amour courlols. Pour itous, 
à nolre poìiit de mie, il semole difficile que Ics ifqtporls 
réciproques de iamanl poeliqae et de la dame ideale ne 
crMsseid pas une situulion fausse. Elle /murra nous 
le paraiire moins, si nons nous aidons de quctques 
comparaisons. L'usage jiermettait qu'iui artiste, un 
poele pài conlempler el vanlcr Ics charmes d'une 
dame, el lui déclorer amour sans gu'aucnn des siens 
y Iroiivàt mot n dire. Bien plus la famille tenait 
fHU-eil servire à honneur : on voil tefrère de liAilrire 
tolliciter de Dante quelques vers de plus sur su 
scEur. Un Jr^rc, im muri ou un Jiancé onl pris le 
méme plolsir. cu divers lemps , à voir giielque illustre 
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priiilre oasciiìpleurconteniplcr la braalé de celle qui kur 

egl chère, ci la célébivr puhlii/nrmcitl. Je me persimde 
ffiie les fletix sidialioiis ne soni pas saiis t/uelqii'nii(dogie: 
fune, qmind nn y pense, n'est pus beuuconp pian 
exlrfionlinaire qne l'aidre*. 

Hemtirqiiez d'aillciirs quetleu délicatesscs l'iisage 
imposnit au puSle : pmir cliaiiter s<i Dame, saits oJJ'ct- 
ser sa pudetir, il lui fidimi injyer laute imaye dim-(e 
de la vie vraie sous le Jlol dea in^-laphorex el des geslcs 
roni'entionnels. Quei tact special el pru/cssioiìiifl, iftail 
patir cela n<'cessaire. ! On rn wid à se ilemunder si ce 
n'est f»(tó par sauri des liindes coiweiumccs i^'liqucs 
t/iie Dante s'apptique si heureuseineid n iléroider 
te lecleur, el à le jeler sans cesse da réel à l'idéal. 

lei, il faut le répélcr, nous louchons a une qiies- 
(ion d'esltiéliijae Oicn plus qui' d'idstoire. Nona arri- 
t<ons ù eonsidt'irr la Vita Nova cornine auvre d'uri. 

m Qnand an caidestevait eucure, cantre Ionie vrnìsem- 

I blaiice t'idenlijicalion de Béaiviec ci des Porliiiari, on 

I les 

I /M 

I P"' 

I P" 

■ de 



1 . On ii'iiirmil /lonsacr la mnìpirnisoii plus ìoin encove ; cumm6 
les pofleg du Doux Slyte noaveau se servaknl de i/fliiif s réelks 
[tour figiirer des vériiés mélnijhysiqaes, de méiae on a va les 
peiiilres premlre en modèle les Irnits de danies bien mimnles 
pulir reprrseider des 'dli'<iùries profiines ou religietises. L'Ilnlie 
des fresqiies e:il pìHnr. il'e.reynpleu «riiddahlrs. 

ìì 
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ne pourrait jamais contester cependaiil l'imprcssion de 
vévUé sensiblc, huniaine. r/ui ressorl ilii ri'cH de la Vila 
^ova, contine d'une fine et précise peinture : c'esl da 
moins Florence et ce soni Ics Florenlins ; ce soni les riies 
élroiles. Ics beaux jardiiis, le Jleuve rapide et clair. les 
Ajlises. les sombres palais anx saltes peinles ìifresquf. 
iesfc'les. Ics devis gruves oii Joyeax, les renconlrcs, les 
cérénionies. noces ou funérailles, les cheeauchées, la 
paUc, la guerre, la vie, la mori. 

Oh ne dira jnmais asse: quel arlislc fui Dante. Sa 
conslniction pldlusophique. si belle soit- elle, su réalisa- 
lion Ulléruire ont pu, quoique bien rareinent, par en- 
droils, rercvoir les oulrages de l'àge : il est iminortel 
par sa reprfisentalion sensiblc des honimes et des 
choses. Ce philosophe, ce théologien, élait un obserra- 
tcLir de la nature. Si l'on mei à pari les songes, on 
ne Irouvera pas, duns l'ajfabutaliun de la Vila ^ova, 
aatre ckose que l'observntion de fuils fori siniples, el 
des l'irronsta/ires les moins extraarfiinaircs de la vìe 
quolidienne. l'our dcrrire rliacnn de ccs faits. Dante 
a touJQurs le Irail [iréris ci rév^lateur. Il a qui'tque 
chose des faciillés spéciales que l'on rencontre eliez ces 
peintres el ccs sculpleurs qui. un m^ine lemps que lui. st^ 
formaicnl comme lui. h l'cj-pression d'un idéal rcligicux 
por l'iinilation sincère de la nature. Il voit cornine 
voyairnt Gioito et Ics prcniiers sciUptcurs ile l'éeole des 
Pisani: il peint et U seulpte comme euj. 
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Dante a trouvé un mot excellenl pour ilrjliiir l'uri 
ites rirlìsles da dessin; c'esl un laiiijnrjc. a-f-il dit 
mah qui s'udrcsxe mix yeux et non plus uu.r: ureiU/'s, 
— un parler vlsìhle, — parlar visibile '. Je voudmLs 
Irouver. pour tiéjìuir à man tour l'art de Dante, une 
expressiou de semblnììii' porlée ; il seinbfr qu'il nil 
te regard du peinlre et du scuipteur. et qu'H snclic 
camme eux observer et refenir lesformes de la nature : 
mais il exprime sa vision, non pas eomme eux par des 
liffurs. drs couleurs ri dm reliefs : il l'exprime pur iles 
inots. S'ils oul te n parler visible », ce qu'on trouce 
en lui, c'esl une « vision parlée. a 



Je scns pus ìi pas, et je ne sens que trop. l'immense 
difjìi: ulte qui m'arréle à chaque mal pour rendre coniptc. 
clairemenl de t'essenre. tftle qiw pourlunt je crois 
clidrement la eoniprendre. de la poesie Dantesque. J'ui 
(hi expliquer d'alìord comme.nl, par l'esprit da Doux 
Sfyle nourean. que Dante porla à soii exrès suprème, 
i'antiijue poesie des Dames devail lout cntière, lou- 
Jours, se Iransformer en une allégorie conlinuelle. Etpuis 
peii à peu j'ai cru monlrer, par une elude successive, 
ffue celle trnnsformulion n'avail pas enlraìné la poesie 
ti se perdre. à s'e.i:léniter à Cinjini dans une rapeur de 



I. l'iirg. A', v. U.'j. 
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chimère, el que iéquUibre avait pu étre nminlenu, yrùcéi 
(tu réalisme Jlorentin de Dante. Car il s'esl servi pour] 
/(tire, comprcndre su pensee snniatureUe d'un, uri 
esseniieilemenl naluralìsle. Je ne crois pus, en parlaid \ 
ainsL exposer une théorie. mais constufer dcs faifs. 
.le les ferai lìiic.ux consfaler peut-c'lre au leeleur en 
prcnnnl un exemple. et en amdysant un épisode ik 
1(1 Vita Nova, pour y fuire rcconnailre jìur analyse, 
d'abord une alléjorie, puts une vérilé objcclive. el la 
marqae enfia d'ime eslhéti([ue. nalandisle. 

Cesi ainsi que je finirai. 

Chaciin connati l'épisode de la » tlame piloyable w, 
vers la fin da rècti de la Vila Nova*. Une dame] 
regarde par ime feniflre. Celle dinne est belle el (fen-ì 
iute, et, conime elle s'aper^oil qii'amèremenl Dantei 
pleure la muri de Beatrice, elle a pilié de luì de] 
Ja^on singulière. L'ainanl infortuné se Ulisse aflijvrì 
par la douceur de celle pitie el de celle beauléA 
Jusqa'à tei paini quii en vieni n a'imer mouts sai 
vérilnble Dame. Une apparilion de Beatrice, redeve-\ 
nue enfant, vétae de la petite rolie rnmje d'autrefois,\ 
le riippelle ù son dcvoir : il se repenl de sa fault 
et sollicite le pardon. Tel est, en analyse succincte,] 
l'épisode. Dante a condense ivi en un seni récit. un fai 
généraldeson fiistoìre camme de laute hisloire morate : 

1 , \ . N. eh. XXX V el sq. — Cet ép'isade a san ej'ptkation con 

/•lète 'III ChaiU XSX dn Purguloire. \Cf. ma noie, p. 219.) 
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CinJidélUé. le péché, le repenlir. Or cefait, développé. 
généralisé. sera loal le fond de la Divine Comédie ; 
car, cesi ù cause de ses péchéx qite Dante (rcpré- 
sentanl l'<hne huinaìne) devra supporler Ui pensée et 
la lerreur de la diiiima/ion élemetle. jnds rnonler les 
rudes écheiuns dii Piirgidoire, avaid d'oblenir te 
jiardon et enfili la bt'atUiide. Le sens finat de colte 
hisloirc, soas tu forme abrégée que Ini donne la Yila 
Nova, ou. tiien dans le dévcloppemcnt grandiose de la 
Divine Comédie, est donc moi'al et atlégorique : cela est 
inconlestfihte. 

Mais l'épisodc eut-it un paini de départ rcet? Fut-it 
quelt/ae pari quelque dinne véritabte et vivanle, doni 
la beautè el Ui pitie pnrent un moment, dans le ccear 
incertain de l'amanl égaré, bakmcer le souvenir de 
I Beatrice ? Ou bien le sujel de l'allégorie esl-il ima- 
^^/inaire '^ C'est un des poinls qn'onl viuement débatlas 
^Ks critiques idéalistes el réalistes'. Les idéalistes 
^^■/i/ pu triompher un peu, en citant le Convivio ; car 
^^btns ce livre. In dame guaime trop le potate après 
fa mori de Beatrice, est bien manifesteinenl allé- 
orique : elle n'esl pas aulre chose que la Phitusopìiie. 
vrai dire il existe une profonde dijfférenec cnlre le 
'cit da Convivio et celai de la Vita Nova. Dans le 
inivio. Dante ne se reproche uacunement son 



I. Voir un résumé Irès compiei da débal dans i'éd. Melodia. 
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noitvel iiiii'jur. Ili- le rorisidère nuUemenl conune vii, 
mnin bivn cuinmc nolile. Il s'y ahumìonne sans remords 
fi infine xaiis scrtipule. aree senlement qitelque 
<i liiiiiiii'ti- t'iiiii'iitdlioii » ni noiitjeaiil ait ndle ile Bea- 
Irice. 

Le rih-il ile la Vila Nova est loul autre, cerle^. Muis 
poiirliiiil. niiyiiiis xiiieh'es : on peni le preiidre luì 
iiiissi lìiiii.i un xeiis piireiiieiil idUijijnque. Il Jaul 
t'avoiirr. J'djonte iiu'mc <pie ce aciis esl celai qui nuus 
aiifmvdll le premier, lorsque nous noiis somines per- 
siiuili'n ilii iiìDÌns, eii eoinmenUiid les ehapiires précé- 
deiilx, ipie limi lUi Ioikj da " pelil livre », Amour 
JI'jKir In verlii el Iti'ulrice In héaUlude. Lei déliùls des- 
vrijilij's, si i>itlnresi/tìps soienl-ils, ne sufjisenl pas pour 
nous diUnurner de cetle interpréhdion : Ut dame regnrde 
piw 1(1 feiii'lir : Old.; mais, ce fidsmd, cornine chacuii 
,snil. elle syinliolisr la vie cjii'rieure, landis que Beatrice, 
Jiijnrc Ih vie iidi'rirure. Le reijard pur la feiuHre c'esl 
dune l'tdiruil du monde ri de ses mensonges ; la pilié ou 
l'iuiiour qui vieni /Hu- celle vaie, e'esl, camme Lkude le 
tlìru, celle k Jhus.te iuiufie de Idea », qui entra ine tiu 
pt'vhi' les {Jmes supérieures. 

Pour se procurer un lype Jicltj'de dame et y adapler 
rette ulléijoric. Dante, en queUfue sorte, n'avail qit'à 
prrndre dan.i le Irésor de la poesie eourloise. Car les 
cj^einjilrs soni noinbreux eliez Ics poi'les. de secondex 
ainours. rivales de l'amour prìniiti/, de con/lils d'amour. 
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(te fnales par infidélité de pensée, de reiimnl.t el de 
généreux pardoiis. Ce soni épisodes tistiefs. 

Voilà qui cn bien : iious somines ici dnns la ^fiction 
pure: la dame piloyable esl irrMIe et il/aiil veivlrc Ics 
armes à la ci'iliqiie idéaliste. Ah ! rjue non pas ! Àulant 
qa'à la rénlité de Beatrice Je croìs ti la réalité de sa 
rivale posthiinw. Qui a hi Dante n'ignore pas que le 
souvenir de diverses dames et de diverses lendres 
inclin'dions parafi f(i et là dans la Divine Comédìe, 
cornine il parati dans le Canzoniere '. Les <.< douj: 
pensers n ii'élaieid-ils pns les danqcrs oìi leur prò- 
Jession ménie ej:posait les poeles amoureux ? J'al dil 
coinme le plus pur de ses maiires est apparii à Dante, 
ti la porte mème sans doale da Paradis, mais en dega 
pourlanl des Jlammes piirifieatrices. et Inai roiige 
de houle. La probabililé est grande que qaelque aveii- 
tare réelle ait pu sugijérer à un poele, h Dante, iépi- 
sode de la fene'lre. de l'oubli el du remords. 

Il y (i peut-^tre plus qa'uiie probabililé : il semble 
fjUP la coiirte injidélité de pensée oìiDaide s'ahaiidonna 
a laissé quelque trace dniis les ceiwres de son maitre 
Cavalcanti. Vne itigénieuse kypolliòse a éié proposée à 
ce sujel *. Ce Guido Cavalcanti qui avail introdail Dante 



1. Voir surbial le commentaire de A. Swti dans la dernière 
rt boline étUlion ilii CarizotiEere. ftome, L'cscher, l'JOJ. 

3, Vi)ir le cii'iiiwidiirc delirai de iixiii ntnilre el rimi Gahl 
Appbl sur un sonnel de Cavalcanti. — Ung Sonnet Guido Cavai- 



l.\l 



INTRODL'CTiON 



ttiins le monde lìiysli-iue du Doux Slyle naaveau. est celai 
qidsiit l'y rcle/iir. Duns les tnomenta dedoutcd'errear, 
CUI' il yen eul, ce fui lai qui rappela son diaciple uu 
fiUle pur de Bànlrice. 

i\otis n-veiiona doiic peti h peti vers la rétUitè. Oh 
ficul la coloyer toul à fuif. !\'ous allinis- dpprwlter de 
jìlus près In dame de Iti fcnt'lre, ou queli/ue duine au 
moiiis Irop Ifiitlremeiit oiuu'e. Qiie dis-Je'.' P<iou.i ulluns 
nuvoli- sai' niiin, — ou au inoiiis sou suriiom. Cor ces 
diimes éiiiijmoCujaes . uè l'oubliez pus, éluient lon/ours 
iioutiniitireuìi'ul désiijiiées. L'n souitel, (/ae l'im est eit 
limi/ il'ullriiuer l'i Dunte, unus ivprésenle une dame, 
rhni'inuiite riifiis leu u'-if tiri; ijui lente de force e l'enlrve 
d'une dnie, l'dine d'un uuuiul myslique. Mtus elle s est 
heurlée ù une (iute forte et Jidèle, et loixle confuse elle 
Il dd k'i-ii iiller. (l'est bien là t'avenliire qii'dvail eouru 
lu (lame i)Uo>ial)lc. 

Ij: iioin de lu iltime du soiuiei esl lUmné pur un bon 
numuscril ; queli/ues rrilit/ues sdrs el en purticiilier 
Barbi iinus aulorisent ci lenir poni' profilile celle pré- 
cieusc iiidiculiiin. Lu •lune de la feiie'lre, {ou Ielle 
(tuire qui counil la niéme avenlure). uouil jmur noin : 

LlSETlK. 

A'ow.v tli'coucriiiis tlnnc une duine vivanlc. Le soniiel sì 
beuu qui iious In rt'i'Ne est aussi un excmple exceUcnl 

l'anll's u V veijiio 'l giurilo a te infinite volU ». \TÌraije à part 
ilex Méi.ancr» Waklum). Mdcun, t896,) 
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(i'cslhélique Danlesque. Cesi poarqaoi. l'itynitl miHé h 
/non raisoiìfìcment, je voadrais eri donner queique id^e 

un U-i-leurfrani;<m. (/aìpcat ('Ire ne le coiimilt pas. Il es/ 
.symbolìque yU en fai. el doti se rafìpvitrlier par le spiis 
t Ics morceaux les plus phUasopliìques de /« Vita ^ova. 
Miiìs poartanl quel payscige el quel labletiu ! Cesi un clià- 
leau frodai, une rocca de l'Apeiinin ; une dome y règne : 
elle Vieni en muin la baguette, signe dii pouvoir. eomme 
Ics « signori a bacchetta » que nous renconlrons ^à el 
là dans les chroniques loscanes. Une roule conduit au 
rluìleau; sur celle roule, leu scnliuelles des reinparis 
guellenl les arrivanls qui uìonlenl vera le ponl-levis. 
Une figure de /emme y passe, qui marche, rapide, aven- 
lureuse, qui s'approche, qui s'um'te ejfrayée, qui s'en 
relourne confuse. Celle Lise Ile n'esl elle pus vivanle? 



Par CE cbcmiii qae court la beauté, 
lortque, pour réveitler Amunr, en l'dine va, 
jjasse Liselle avet: lémérilè, 
cornine celle qui me croH prendre. 

Qtmiid die esl arrivèa au pied de celle tour 
qai s'oiirre alors que Veapr'd cwisenl, 
on Olili une viia- qui dil sumhiinenienl ; 
" Tourne-l-en. belle dame, et ne t'arréle pas ! 

(I Car une Dame lei, dans celle dine, demeure, 
I' qui de la scigneurie a salsi la baguette 
a sitót qu'elle arriva : Amuar lui a donnée ! « 

Lorsqiie Liseile aiusl se ruil ctiiigédler 
loin de ce Ueu, auquel Amour habiie, 
tonte peinte de honle. s'en revieul. 



(.vili INTRODUCTION 

,/(' <lciimii(l<; cn Usant, un petit ejjfbrt aa lecleur, 
IriUtr vv doiiiier h rspérer qac j'ai pa changer de lan- 
ijiiW- '"""' '" il^pouUler de loule griìce. celle rare 
iiK-rvnUp ' : cor r'esl le premier sonnel de Dante que je 
liìrhc ù Ini ci-fiCuiucr ci jm compiè sur ce beau poeme 
liiiiir Miiirer mi \ieii jiar rejìet dcs explicalions qae je 
ìMtndrm Inmìiwmex. 

I , Wilr ìe- li-xte tlii «tmiiPl à la fin da volume, p. Qiii. 
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Si Je rappelle bieii mcs souvenirs il y il qiììiize ans oii 

Deu s'enfdiil '/iiejc mis la maiii pour la première fois 

}à celle Iradaclioii de la Yita Nova. Je ine rentU compie 

\-t/ue Je connaissais alorx fori peu de ckose dn « petit 

tjivre n. Je savais seidematt rallraìl sìnguUrr i/ii'ìl 

exer^ail sur iiioi. C'élail un ohjet an-haupie et cliar- 

[atianl. jy voyais parai/re, dans des paysages loscatts et 

iles archilectures ogioales, desfigures puves, gracUes ci 

souriantes, pareilles mix daines des allégories de Giotto 

r-« Assise, Oli liie.n n cclles que les sculpleurs de nolre 

^xiii" siede Old drcssées, sous des portuUs Jleuris, fi 

ìeiins ou ù Slrasboiirg. 

J'exngh-erabì sìje disais pourtanl giieje n'apercevais 

'rieri daiis la Vita Nova gn'iin rai'issant v biliclol ji. 

J'enlrevoyni-t ses benulés profondes et ses eiiseignemenls 

\vaclies. Un cidte ancien pour la Divine Coinédic m'y 

\amil assurémcnl. dispose. J'ajoiite q ne des étudcs déjà 

[ asse: élendues sur PiUrarque et la gén^ralion qui sidvit 

Dante, m'uvaienl ej-ercé h chercher le secret de la 

\ poesie ilalienne des premiers àges. Mais cela nefaisail 
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liirx line Jc siisse de la Vila Nova beaucouj) plus qiie 
crei : f/iic je t'mloraìs pour sa méUincolie xereine et son 
Honrìrp coiisnlfilfiir. Mon ignorante Ini ajoulull jìciit- 
l'Irc plus ile myalbvc l'ncove qu'elle n'en a : et c'élait 
un charme ile plus. 

Ainsl iirriva rpieje me mis à chercher lies motsfran- 
(■(■/l'.v polir m'e.rplifpier ù inni méme ces exipiises phrases 
ilaUenncs . Je le jìs li>ul d'ubord, comme oii dil, /your 
rwu. /wur le pUusir. Mais Je m'atluchai ù ce Iravail. Je 
m'y remeltuis ehuqaefols rjuc je le pouvais, pour inter- 
rninpre surloat et déloiirner lejlol coidinuel de devoirs 
inulliples ci iniiiwluiies. Ce inéta'd un repos et un 
ràconjbrl. Jc voyiih se rcpundre Jasqu'ù moi un peu 
de Iti Mali.t lille qae respire le d petil liore ». 

.Ainsi Ics poeles, à dislancc, soni nos bienfaileurs. 

A mesiire pnurlant r/uc j'avani;ais, je reconnaissais. à 
chaifur pus, de singulières di/Jìcullés qac le premier 
coup d'csit n'avuti guère pu me révéler. Rien ne parali 
à première vue limpide comme le récit de la Vita Nova : 
on la HI loul d'iiu trail. C'est un beau jurdin Jleuri, un 
peu sauvai/r ; h iieine y cs/un iirrdlé fiì ci lìi. l'i quelqae 
lournanl un /icu encomiìvé de broussailles. On va 
Jiisqa'aa boul. et lorsqu'on y repense. il ne semole /«w 
'pi'on y uil cn beuucoup plus de pcine qiic Con en 
prciidrnU à suivre, iluiis un beau manuscrii, l'ordun 
nance generale d'une Mie suite de ininialurcs. Mais si 
t'iin y revienl el si fon veul préciser, on a'iqter^oH que 
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ia chose n'est pas simple : si l'on insiste, on Jlnil /mr 
concevoir à chaqne pas des doules. et par se conviti ne re 
\^ue l'on a devanl sol un des documenls les plus dijjicìlcs 
tgai soienl, à entendre clairement et complètement . A 
Xprésent qae je le connais bicn, Je n'en apergois pins 
igiière (pie les incertitiides. 

Aussi lorsque ma tradaclion, (ani bien (pie imiUJ'nl 

[inenée à boni, je ne me lassai pas de la reprendre 

enlre Icmps et de la retoucher. pour la serrar au texle 

st la conformcr à. la pcns^'e dii. philosophe. Peu ìt peti 

pUe s'ainHifjra. Elle circulu cependanl dans un petti 

rercle de tettrés amis : sa simplirité tonte nue et son 

<l.pre Jidéiilé en irrita queli/ues-uns, mais elle eul l'heur 

tte plaire à d'auires : le siijfrage des iins et les rrili'pn's 

ies autves, les conseits de lons mefurent précieiix ' . .le 

iear dois beaucoup et je les rerncrcic. Mais pour conti- 

ìuer rhistoire de mon petit travait, Umej'auL arrìverii 

<lire la bonne avenlure qui vini assurcr saJbrlWnc. Je 

lus mes paiwres p/irases à moti ami le peiidre Maurice 

fien'is ; et il J'aut bien croire que leur cadenve s'adaple 

?n quelque fa^on à la cadence de Lkmte, que leur 

Vcouleur imite en qnelqac c/tose sa coitleur. puisqu'elles 

\nnt p>i inspirer au peinlrr, projond et sincère le dr-tir 

■ 'le comp<}scr une illaslralinn Jiijurée de la Vila iN'ova. 



r. Je remefcie s'irhiil mes iiiiiU l'ierre de ^ulUi'i-, qui k pre- 
mùT nmit en la r«nfi'leiiee de man efforl, André l'énxlé ci Leon 
l>ore:. 



LXI! 



INTRODCCnOS 



Maurice Oenis, par ses peinlures, a donne de la Vila 
Nova un commenkdre si approprié. si péne tré de fot el 
et de poesie, de senliment danlesque. foscan el medie- 
val, — que cesi ane pure merveille à voir. Le malheur 
est que si peu la pourront voir panni ceax qui en j'oiii 
riiienl dignemeiil. Cesi peat-élre le propre d'ceuvres 
d'uri sembtables d'élre c/ioses rares el réservées, el il 
vuul mieux sans doule qiiil en soil ainsì. 

Les premiers dessins de Maurice Denis, exposés à la 
gulerie Druef. acaient adire Irès vifemenl t'atlention. 
l ne sociHé de bÌbUoi>hiles artUlcs, " le Livre conlent- 
puruin », conrul le projel de lesjhire graver el publier 
en une édilion de lune avec le texle et la fradnelìon de la 
Vitu Nova. Celle édilion singulière est imprimée par 
rimprimerie nationale. sur un Irès beau papier, avee 
res iiirrL-eilleu-c ciiraclères iltdiques que dessinn jadìs 
l'artiste Claude Garamoml. Les dessinx de Muuriie 
henis onl élé -jravés en couleur pfir le délicat graveur 
JiirqiK'x lìetlrnniì. Les fjjèts qu'il a pn oblenir, atissi 
hien pour la déitculesse que la J'raicheur des lons, soni _ 
vraimenl miraculeux : jamais l'art difficile de la gra- 
viire sur hois n'uvail produil rien de scmbtable*. 



I. Le* cent mcinbres de la Sociélé iioiisèrleiil chaeiin uit ej'em- 
plnire ; les arlisles et les colfnboraleu rs en onl re<;n un Irès petit 
itumhrc en dmt : 'innlre 'ini èie mis en venie. Ln Sacirlé v le Livre 
foiilemiiormn ", par un seiiUmenl qui l'honure, a l'ondi qa'un 
ej'ciniilaire ait nioins de celle admirable el rare édillun fui mU 
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Àu point de vile lypograjthifiue l'tfiHllon esl un che/- 

ii<eiivrc lanl pour la briinté da papier, t/iio polir (a nei- 

lelé et le hit ihi linigi'. Les di/Ju-ullcs à vumcre étmcnl 

Irès graiides, au pomi de vue de la composilion des 

pfiges, et pour /aire de chacune d'eUes en elle-méme, 

une v^rilal'le amrvp d'ari, d'un éfpiUibre jiisic et 

cigrèable à I'ceU; le probième eleni cehd-ci : arrivev à 

itnpruner, vU-à-vLt l'un de Vanire, un lexte el une 

\lraduclion, de dimension nécessairemenl illegale, alter- 

l/i/itii'emenl en prose et en vers, el enjin y encht'isscr 

\lles dessins, grands ci pelìls, el les lellres urnées. 

combien d'obstacles se lieurte unepareille enireprise ; 

fiiel goal délical, quelle ingéiiicuse palience y doivent 

'^Ive praliqués. r'exl ce qnc seiih peiivcnt savoir cetix 

nii se soni appluniés ù la comjiosilion d'un purcil livre 

ari : e'est un vrftl cassc-léte. Combien de rechcrcbcs, 

t'essais, ne dut-on pas Iraverser, de doiiles aassi et de 

\d.^coiiragcinenls ! Mais quelle constante bonnr votonlé 

n'y tipporlu-i-on pas. et quelle gracleuse bonne hameur ! 

Ce /ut pour toiis, et ce reste pour moÌ. un boa et 

iiìmable souvenir ', 

«oiis les yea.r dii pnblie leltrr el arlisle d'Italie : die a J'tiil lioin- 
mille tl'iiii ej-riiipliùre à In Binr.cOTKÈijuE \.\tco\.\le \ fctoh- 
KuH*MKL, a Home. J'ni eii l'hoimeur el la jnie de rtmcllre mui- 
mtine le iirécieu:e ekej'-il'eeuere mix mniii:< de .U. le eomte Oiiiili, 
Mj'el de la IlibUolhèqiie. le mardì 9 jiiin l'JUS. 

1. Si l'on pul arrieer aa bui il en funi snvuir ijré, oiilre aax 
((''"j" rares nrlL'ile.ì Maurice Denis el Jacques Bellraiid, au.r 



LXIV 



INTRODUCTIOM 



Miiix eiwure j'y Irouvai grand profiL Aliti que man 
mfxteslf IraiHiU pul sen'ir à consliluer une pareìUe 
(eiiì're li'nrl, il fnlliil l'eii rriulre loui ù fall tlir/ne. Eu 
ejyiminant à nouveaa avec mes amis ina siinple et imì've 
traduvlion, U noas arriva de la irouver un peti rude el 
diuv. eljr me convainqnia vile qa'Uyamit à lui dnnner 
un pru i>liis d'iiisance. Cepcndonl. pour potisser plus 
loinl'rlude, ipivlipìe elione me manqatdl. fi c'clail de voir 
mon te.rlc imprimé. Chncun sali combìen ies phmses 
rhtinijeni d'aspecl en pasmnl de l'érrilnre. à la lypo- 
ip-aphie : inida eela esl surlout vrai d'une (Buvre oh 
toni, le inerite presque réside dans Iti valeur el tu 
jiijure des inots, comnie esl la Iradaction d'un lexle 
ancien el difficile. Le secours qui nous élait en ce 
point uéress(dre nous vini d'une maison amie, Ui 
revue « l'Occident. n C'iHuil l)ien là le luboraloire de 
poesie et d'eslkétitpw. doni nous avìons besoin pour 



liMiiIres Qui dìriiji'iil Ies Irofdii.r lìe l'hnjirliiwrii' Xiiliinmlf. tnain 
auMi à cfluiiiiti ct'ntrnUsa tout U; Irarail polir la Sociélé<- leLivre 
eoidetnporain », lì l'komme nimitble et leliré, mon ami Gabriel 
Thomas. — Pour rensci'ii'rf kn l'iMÌ'<iiliiìfs da l'aneiiir sur 
la ijenèse d'an pardi ni'iniwient typvgraphiqae. je duU noler 
qu'uiie iiiléresswde éditioii ancktine fnt prìse commi- lype el 
politi de ilèparl des elude». C'esl vn Trre.nre l'Uìn-jran^aU 
da \M' siede, ori la prose allenie avec tet vers et où lei denx 
texies dispoaés en colonites doivenl luisser place pourlnnl à dei 
gravares sur hois. (Le (hi*nt TiiÉnEtscE cu frnntojs lanl eti 
Rime qu'en prose. — l'nrU. ilnUlamne de Bo^sozel, 1539.) 
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ìlre expérienee. M. Adrìen MUhonai-d m'oavril gra- 

cieiisemeril In porte, et tapremière édilioinle malradac- 
iioii parili diins la cotlcction de rOccideiit '. 

Jepiis la relovcher eiwore profoiìdéiiient el arrdler 
i bi rédaction qui devini celle de l'éditian de laxe. 

Ayniit celle rédaction devwit Icx yeux.Je me persua- 

dai quelle pnkdt la peine. tl'clre offerte à d'aulres 

ertcore qa'aiu: artìales raj'jìnés qui iavaienl adoptée 
' surlottt camme légendes de beUes auvrci d'ari, .le eros 
Iqu elle poaìKiil sentir à doniier eii Fraiice une Mitioii 
Scomplète etcommenlée de la Vita Nova. Eiilrc temps, 
\tn cffel, il élait avrii'é qu'ujtc édilion rritique du le.Tlc 
iavait pam cu Italie par les soiiis de l'erudii Michele 
\harbi. Cesi là ce qui me decida à ojjrir mon Iravail à 
\uiie classe plus nambreuse de lecteuvs. Eii vue de celle 
uUrnière aventure, il a élé eiicorc une Jais examiné, 
ìrrilifitié, retoaché avec un effbrl compiei e l toni noa- 
\veau. Je pense bieii qu'à peinc sorti de mes maiiis, Je 
'Ila tronferai ile nonveaux défuats et me senlirai pris 

du désir de le corriijcr encore. Ce ne seroitt plus 
Uue drs correcllons Irh mirmiictises. D'ensemble, 
ije crois étrc arrivé aussi loia qua Je le paisse, et je 
\sens que je ne saurais pousser les choses lieaucoup 
\ptiis avant. Donc, camme eut fall pour sa chanson 

I. L'OccmENT, ""• (fé limi, jiùn, jrntlet, nudi, icplembre l{M)5. 
iTim^e ù pari dans la lliljliollLtqiie de I'Orcident, in-S" da 

E 
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u/t po^lf ila AHI" siede, je donne congt' à nion frava'd. 
cni' II' monieitt phI vcnn. 

C('«,i.' (ì f/Hi'ye l'emme soni d'afiovdlcslccteiirsfnin^aìs. 
Eh cepays de France, qui, au xix" siede, devanqa les 
itutres ilans les études dnntesques, uvee les Fauriel, les 
(knmim ci Ioni d'aiitres. l'amour de Dante n eu peìne à 
dereidr popuUtire duns le monde cullivé. ISous avons 
(*/(.' hi^n suriHis-fés en cet amour par les Allemands el 
siirtout les Anglais. A l'heure qu'Uest. à Paris (jeprie 
qniconqne d'enfiare l'expérience), si un ledeiir veni se 
praeiirer un le.rle qaelconqne de Dante, c'esl au.r 
liltniin:i lui^lnìx qn'ìl lui finii recourir^. 

Un tibraire fran^ais ifdelligenl veul avec moi courir 

I , /( srriùl injiisle ile ne pus signaler l'ejjbrt heitreiix de 
M. llfjnli (Mur iloniu'.r au moina nuj- éludiivils des rhosas ila- 
Ui-nitci ile bona rcctieiln dr morceaiix choisis (die: Delayrave). 
La nicfsdté de t^èrieiises éditìons UiiUeiines ne se J'ail q uè pia» 
sentir, depnìs f'/icilreirsi; inslìliition de l'aijrégnlion (/'italieii. oble- 
niie e" /if^.ì. ile In bunne rolniilé inlellùjeiiie de lìamhand 
ministre ite l'Iintriirtìun piibll'jiie. il la snite d'ejforts niixqueU 
je siiìs Jier d'aruir j>ris mn petite pnrt. Depinis l'inijl ans les étudex 
liitliennen onl pris en Franre nn esser aetif soiis iinjlaence de 
bons romaniifints el italianisanti , NoUinc, l'ératé, Antattie 
Tliomas, Dnrrieii, Leon Dorez, Jean Guiraud, Hauvetle, Liickaire 
el lant d'nutres. L'Lnirersilè de Grenoble est devenne le eentre de 
ces études. et elle a nni/uère licnreiisemeiil essatmè : M. Jiilien 
Liieliaire a en tu joie de cfìr iimnijurer I'Institit francai» de 
Florence, Inqurlle semole r'imiiie une élape à nioitiè chein'm elitre 
la France et celle exeellente Ecole fhan(aise de Home, qui a Ioni 
fiìil depttit trenle nns jiour les eludei llalienites. 
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aventure d'offrir une édition fran^aìsc d'un livre 
Dante au public stadie/a- de France. Il rroit ijue re 
public exisfe ef jc le erois aussl. Le nombre auginenle 
^ous Ics jours des lioinnies el des femmes qui aimeiit la 
t^sie ikilierme dn grand siede et aspirent à la eon- 
2!tre. L'éilition peut donc leur e'Irr offerte ; elle doti 
tre lette qa'ils pulssenl lire sans Irap de dijjicultés malé- 
fieUes ledélifieuxpelil cìief-d'ae.avre. el qii'Us aieiit donc 
Evanl eux un boti le.rle. une Iradaclion riaire da le.rte. et 
PS explications suf/ìsantes nur le livre et ses difJicuUés. 
Je me su'is iiiurijiné que je ponim'is sans Irop d'oalre- 
*rmdnnce leur proposer cela, et qu'ils y prendraient 
iilaisir. Ils saretd b'ieii d'ailleiirs que ce plaisir est au 
rix d'un grand effort de pensée, cornine tonte leclure 
Dante. Le lenips n'esl plus pour le lecteur fran<;(iis 
DÒ la Disine Coméilie fennil ttans quelques antilhèses 
Vicinr Hugo, el la Vita Nova dti/is qnrlques iinages 
i'fslhèles anglais*. iSous comnten^ons à savoir el à 
proirequc si Dante esl le plus grand po^te da monde, 
''fst jxirre quii coiicrnlre en lui loul l'art et toute la 
ensée de plusieiirs siècles. El donc nous apercevons 
elie elude el quelle alteidion est nécessaire pour 
'tntendre. rnénie un peu el ménte dans une ceuvre de 
ijGuiiesse. 



^'. Ji- niiiiictle que rwus avons corinii en Franca ane associalion 
(<tf>uce libre pensée, qui auait pris ce titre, J'ondé sur un conlre- 
1B tradilionnet ; Compngnons de la Vie NoiivcUe. 
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C'est de quoi l'on pense queje m'avisai bien, aa coars 
des longaes tenlatives doni j'ai eru de voir donner ici 

le résumé et la bibliogmphii: .le me inis en peine. de 
plus eiì plus, de connailir ks inlerprélafions prnposées 
en Ikdie, en Anglclerre et en AUemugne par les com~ 
menlalenrs de Dante, doni le nombre et la science aag- 
mentenl chaqae joiir. Cesi merreìUe vraiment de vnir 
chaqtie joar se rrcrater elle légion de diercheurs. 
Mais l'Halle surlont peul élre jaslement Jiire : elle a 
bien Iravaillé depiiis quelqae frenle aiis, bien honoré son 
grand poè te. Sur laute //iiesHon douteasc, on peuf e'tre 
fissare que les discussions les plus minulieuses orti été 
inslilaées, que les recherches les plus projbndes onl été 
entreprises, et alenlour loules les hypolhèses examinées: 
on cherchait une note et l'on Irouve laute une liltémlare. 

On admire de tels ejforts, si puissanis, si éttmdus. 
On ne s'élonne pas qu'ils aieut dù se produirc : chuque 
point d'inlerprélalion Danlesque soulève un lei monde 
de problèmes, fiistoriques. religieujr, plàlasopbiques, 
esthéliqiies .' Cela n'empt'che quii y a là un fait uniqae 
el extraordinaire hvoir : ancun fiamme, anc un aXiìssìmfi 
poeta d'nueune nation n'ajamais été et n'a jamais pu 
élre le sujet de fant de recherches : non. pas niéme 
Shakespeare .' Cesi qu'aucun. el pax me'me Shakespeare. 
n'apparail anfani que Dante camme l'encyclopédie 
vivanle de toute une civilisation. 

Je ne prétemU pas avoir lu. n heaucoup près, tuus Ux 
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livres. les arlicles, les noles[que la Vita Nova seule a sus- 
cilés depais cederiiier guari de siècle. Et je ne tetilemì 
pas certes une bibliog rapide du " petit lirre n. certain 
que je serais d'èlre incoinplel et itone ìnjuste. Je veux 
sealemerd rapp^ler quelle^ soni les leetures qui m'otd fc 
plus servi pour arriver à une intelligence, qae j'ai era 
Kiifflsaide. du texte de la Vila ^ova, et dire quel usage 
J'en aifail au profil du lecleur et suus quelle Jhrme. 
Pormi les coinmciitaires savants de la Vita Nova, 
celai d'Alessandro d'Ancona ', qui date déjà de 
trente-ci'iq iins. reste le type et le fondement de tous les 
autres. Dejjais soni veiiacs l'édifion de T. Casini-, les 
édilions da comic Passerijii ^ et enfia, last not least, 
celle de G. Melodia *. Eu le taéiiie lemps que paruissuient 
ces édilions commenlées, on a vu se malliptier les i/der- 
prétations générales de l'teuvre de JJaiUe, les iHudes 
hisloriques sur sa personne et soa teinps. Cesi iclque 
je mels hors de pair, comme cenx où j'ai trouvé le plus 
à m'iaslruire, les travaux de d'Ovidio, de Michele 
Sckerillo, d'Isidoro del Lungo, de G. Mazzoni, le 
solide l'olanie de ZinijaretU^. Comnient oubliered-je les 

1. Je me sais seri'i de ta seconde édilion : Pise. ISSù, 

a. Florence. Sansoni, ISSÒ. 

3, Turin. Paravia. JK97, el Floreiire. Saiiswii, 19IX>. 

à. Milan. Vullardi, 190j. 

$. Uans la grnndc collectiun de Slori.i lellcraria d'Ilalifl. de 
t'éditeiir Vallardì (jtuiir lai/uellf le monde navoni alleiid avec iin- 
patìence la ctilossale inlroduction de F. Novali : Le Origini). — 
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pages révélalrices de ce penseur délical, nion ami 
Francesco Flamini, sur les sens cackés de la Dìvìiie 
Coiììédie ? El Ics écrils de Ioni d'auires niuìlres de l'^nt- 
diliori ifalienne. 1 itlorio Bossi, Enrico Proto, Salcadori. 
G. Bertoni^? En méme temps quc des livres, des l/ro 
chiires i/ue cps hommes dislingnés. el Inni d'aulres, 
publieiil c/i<u/ite Jour, J'ai iùché de me lenir aa cou- 
riinl de i/nelfjues-unes nu nioins des disciissions ser- 
rt'es, docttfiteitti'es, coricluaides. qui rempUssenl les 
pages des recueils spéciaux, et surlotil da BuUetin de 
la SociiHé Dantesque ilalienne. 

IS'aturellemeitt toni n'esi pus dit. lorst/ue Con n iiidi- 
fpié ces lr<iv(tn.r spéciaux. Im Vita No\a n'est pas un 
fait isole, un uccidcnt, une curiosile, camme pe ut l'étre 
tei produil ì'oula d'alexandrinisme litléraire. Car dans 
lolite l'ietìrre ile Dante II n'y a rien de semblable. Su 
pensée el son art se rallaclienl à un vaste tout. Il est 
dono bien entendu que l'étade de l'ceuvre dejeunesse de 



Les Ui.'rfs des ^rrivaiiis que je itoinme tei soni cilés en lenr lempi 
soil dans ci-He Inlrodiictiun, sui! dnns mes notes. 

I. Il va anns dire qne celle Uste n'a rien de Umilatif. Elle 'i 
pour dt'ssein sarloiil de me yarder dn reproelie d'ingratiliide. en 
faisiinl eunnaUre les nomi des sai'ants dmil les travaui m'oitt le 
plus seri'i el q\ie je n'ai liti cepeiuliiil nommer à chaqiie /ins. — 
.Si je ne porle qne di!;i Italiens. ce n'csi jiirn par oubli polir lei 
snvanis des aulres finys, el nofamnn-nl les Ànglnis, nurijiii^ls les 
ètudes dantesques doivent lant, et qui Ics Imnorcnt pur les u-Hircs 
d'ériidiU et de texicographes lels que Moore et Pagri Toynbee. 
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Dante suppose de eonti/iaelles références ouj Iravaax 
poarsuh'is daiis tonte l'Europe . et surtoul par l'uijluence 
de Gaslon Paris, sur la jyeitsée romane et lesaveiUtires de 
la lyrique courtoise. Mais il/aal particulièreme/it avoir 
présenfes les le^ons des maitres qui Iravaillenl à re/aire 
l'hìsloire de la pensée italienne dans le haut moyendge, 
des fìajna, des Novali. 

\oilà bien des cérémonies pour une simple Iraduc- 
iion! J'eii deinpure d'ucrord. Je Jais observer cepen- 
dimlque lorsqu'U s'agtt de tradaìre une ceuvre rare et 
réservée, l'équivalent que Con donne à cftaqae mot est 
line véritablc intcrprélalion. Etpuis, je ne m'en suis pas 
tena à celle iraduclion inlerprélulivc ; j'ui expliqué, 
camme Je l'ai pa, ma conceptton de la pensée Dan- 
lesque, dans une Inlroduclion que l'on aura jugée 
tnnijue : clic ne l'étuil trop que si elle a manqué à 
Jtiire comprcndre ma pensée. J'ai cru devote /aire 
aulre ehose encore : j'ai ajonté des notes au lexle, 
et quelques-unes soni fori déi-etoppées. Je n'ni pas 
routu les imposer au leclear. Gomme il y a plaisir à 
lire le texle tout d'une venne, et comnie j'ai la prélcntion 
que ma trnduction peut se lire a'uisi eile-me'me sans 
désagrémenl, je n'ai pas vouln que l'ceildu lecteur fdt 
avrete en cliendn. J'ai reporté mes notes à Irt jin da 
volume, oà ira les c/ierc/ier qui voudra'. 

1, Elles soni désignóes par laphrttse de la Iradaetiùii yui les "i<i- 
tioe, ella page {et ligne] de la Iradnction où commence celle phrase. 
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Sì l'tìit y J.W. J'tjsijèri' (ju'oii eii tirerà projil. Je les 
ul coni;^u(:s nuivuiU mes propres soavenirs : je iiie 
gitis riipiirlé U:s jxtssdges qui morti arrélé niM- 
incinr, ri ini J 'ai. cu bcnoin. poar coinprendi-e, ou bien 
ilr ijurlijwn l'itiisiili^riid-'wx lii'-fitU, ou bien lic cerkàiies 
UtlerjinHaUtnix likilusafi/iiqueti el inorules. Cesi dire^ 
I/Il'- jr ii'iii pus Inni àfuil riiileiition de dunner une 
t'dìliiui n'yuaì-rviurnl vuiiuiicnléc : des édilions de 
C4-llr ti'irlf r.ri.'ilail ; i-Ues Kiiifcnl le le.L-le nini par mot, 
ri cela i:sl ii^cetistiire. iJaiix un lexle Irès difficile et 
iliiid in kinijLif differì' grandcmcnl ile la kiii'jue inoderne, 
il y a liru jxiu.r mi rniiimniliileur allenii/ d'ej-plii/ue.r' 
l'wn-plion , jin-s'iuf putir cliiujiw aiol, el. poar prciff/ae 
rluj(/nr jihranr. le xyiitdj-e. Mais Je ii'acais ixis ìt 
fuà'e coniiitllre, i/uaiU « mot, pas ù p<is, ie sens gue 
J'adnplah. piiixtjnv, pan ii pus.jc duiamis ina Iradiiclion. 
J'ui ili/iii- pluré iiK's iHilfs s-euli'inrid oiu' poiidn où elies 
m'unì /niru ulilrs. J'iti vuiihi melliv le iecleur à méine ! 
de tire la Vita Nova, swis avoli' à se jtoser plus de 
poìnts d'iiderro'jali/ins qu'il n'i'si iinh'ilnbli'. 

J'uvuue arce louli' siniTrili' 'fin.' Je dois iti riiatière ' 
de presque tiiiilev ecs noles à mes derwiciers fkm» j 
l'amour el t'elude dii n petit livre ». Je leur exprime, 
une fois pour lotiles, ma reewaidissuiice. Mids J'ai\ 
surtuul une delle de ijrulilude au derider a/moUUeur, 
M. le professeur G. Melodia. Son informalìon est vaslifi 
fi contplèlr. soli conunenlaire un excellent résu/n^ dal 
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lous tes aalres, orUoriné aree une bonnc inélhodc el art 
véritahle scns critiqae. QuQtìd on constate que son éilitiun 
lì'esl aiitre c/iose gu'uiie Mition clasnìque, je pciixc 
tfd'il ffiul l'eiìdre liommagc ù i'ensciijnemcnt ilnUcii. 
Jcffuel, aux innins ites éltidianls, sait melire dcs otitils 
^ussi perfeciionnés. 

Je ne diroh ptis toat si je n'amiiiiis '/ii'à tous ces 
-^avants commeidaires fai aioaté parfois, ci plus suuveiil 
tiie'mc quc Je ne iaiirais crii, moi-méme probaìtle, mori 
Jiamble opinion personneUe, et quelques rapprocltements 
oo raisonnemenls quejc n'avats pas encnre apcrrits che: 
^les nuùires. lien sera ce qui poiirrti. Si ('(md'ire J'ul 
^rop (jrande, j'en liendrai puur vespunsnlili's Ics suvunls 
^'au-delà des Alpcs, qui sniis douk' m'onl eneoaragé 
<mec trop d'indulgence dans mes précédeuis travaax de 
<:rHique (ittcruire ifalienne. 

Car c'esi à euxfuialemeid, et non plus seulement aax 
éecteurs fran(;ais, qae j'udresse aadacieasemenl ce iivre, 
rians le large dévcloppemenl qu'il a pris. Cesi ù eia: 
^l à tous ceux qui uvee eu.r. en tous pays. s'effbrcent 
<Je i}énélrer la pensée de Dante. 



* 
* « 



Parmi tes annolaleurs les plus utiles de la Vita Nova, 
il serait injaste de ne pas citer le projesseur Michele 
Barbi. Il n'a annolé notre petit traile qu'en lant quii 
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jugeail necessaire pour la (Jiscussion des variantes dB 
(er(e'. Mais cela l'a amene à donner quelques brèves 
el rxcrllentes disserlntioits sur Ifs poiuls les pina dij'fi- 
cilcs. Son édilioii doli servir de base n loule elude ulté- 
rieare. 

Car tioas possédons di'sornuns un terte criligue de la 
Vila Nova. \ous la decons à celle hiboriense Sociélé 
Duiilesf/ut; si digne de Florence el de Dante, et qui 
s'iìonore de dater ses ptiltlications du vieiix Pala- 
gio dell' Arte della Lana. .Voim luì savons gre de 
iious tii'oir erijiii donni'- nutre édilion critique. Sous 
l'avons longlemps alteiidue. Dè.i 1893, la Sociélé Lkin-^ 
lesijue cn annoiti^oit la publicalion cornine prochaiue, 
ou peti s'en falluil ; enlre lemps elle iiotis donnait une 
nutre éditioit critique i/n'etle n'uvait poiul promise, celle 
du De Viilgari eloqucutià par les soins ile Pio Rnjnn ; 
ily a de cela dix ans. Mais Ift Vila Nova ne vennit pus. 
Les années s'écoalaieid : il s'en est passe Ioni près dtr 
oingt. pendant lesquelles Michele Barbi n'a Jamins 
abundonné ses rechcrches. ,\im.s ne /lonvons gue unus 
J'éliciler d'aìUenrs gu'un ilélni si long se soit éconlé: 
car landis que le savanl crtCupw Iramillaìt. la bonne 
fortune aussi venali il son aide ; la décourerfe de nou- 



I. Jf ne parie ici bUn enlendu que des imles juiiilcf li sua 
édilion critiqiif. el non des arlìcles. louJoiirsuUks, loiijuursclairt, 
iiisén'-s ilès tonijlan/is par .U, Birbi dnns le BuUetì'i dt In Sni^iélrr 
Danlesque ri d'aulres recueiU spéciaax. 
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veaiOc manuscrits est eenue elargir le champ de ses 
recherches^. Et de plus, sans hiìle, avec pteine connais- 
sance, suivanf Ips honiies méthodes, un frxte critìi/ue 
pul élre établi, lexfe (oajours disculable ussurément, 
camme lout texte qui n'esf pas originai, mais munì 
(le la plus grande somme possible de probabili tés. 
Jamiiis, suivanl les dowifes de In srie/icr moderne, 
iexle ne fai plus heureusemenl éludié el reconnugue 
eelui de la Vita Nova. 

Noas ne possédons d'uucwi écril de Dante aacan texte 

^iriginal; rar nous ne possédons ineme pas une (igne 

acrile de sa main. Bicn plus, il n'est pas une seule de ses 

^euvres qui soli parvenue à nnus au moiris sous la forme 

tl'une copie conlemporaine : les plus anciennes copies soni 

jìosiérieur'es encore, de plusieurs unnées, fi la mori du 

_^)0Sle. Il nousfaul donc des étlitions critiqiws. Le travail 

^lécessaire pour les constilaer est bien loin d'élre termine. 

\~A'ous n'avons pas d'édilion definitive de la Divine Comé- 

r:lie. En aurons-nous une ? Cesi un réceque notregéné- 

r-ulion sans doule ne verrà pas s'accomplir, encore que 

ì^a méthode soil trouvée. et que l'homme soli là, chaeun 

[^ sait, il pied d'oeuvre, qui pourrait la pratiquer^. 

I. Le ,1fs. lonijk'iiips perdii de Pesaro fui relroiivé. et le Ms. re- 
ciinnu nujourd'liai par Bardi conuiie aulo/jruphe de lìuccaiie,J'ul 
sìgnfiU lì T'jlède par le pm/esseiir Mario Sc^iJ}". [Cf. ce qai a été 
'iti plus haiìl. p. xxxiv.) 

■i. del huiitme est le firofeisear \ t.iiar.ì.u.; ce ii'esl an secret 
poar persotine, — ;l Vkeave qu'll est, pour eiter correelement la 
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Sfi^lions notis contender de ce qae nous poavons 
fwoir : nous mii'ons le Convivio et le Canzoniere; 
iiouK avuiis le De Vulgari cloquentià, et nous venoiis 
eiijiii d'obli'iiir i<i Vila Nova (jrdce ù Michele Buibi. 
Qae poumis-je /tare, qiie de lui empruider intégni- 
lemenl .soh texte pour l'ìmprUner tei quel, et y confonner 
ina Iraduclion? Je ne rn'en suis écarlé que dans un 
très petit noinbre de cas, //'ow eii tout ' . 

Ce n'est pus ici le liea d'analyser ni d'apprécier le 
Iretvail de M. Barbi '. // suffil de constalcr qae rien ne 
lui II ccliappé ci (pili a pris en considéralion lous ks 
iHéiiienls da problèine. fi a étudié niinulìeuseiiicnt : 
fiO inaniiscrils contcnunl la Vita Nova en enlier ydonl 
8 du XIV' sièele, i des confuis da xiv" et du xv', 15 da 
XV" et te du xvi'), — 36 nianiiscrils conlenatU les 
rime seuU-s ; — un ymiid noinbre d'édilions. Il a con- 

iJii'inc lltiniidw. Ioni ce qae l'oii peiH/nin est de. se serrir d'édi- 
Uims où l'rmdelU a du moins mls la matn. Ielle, que In grande 
éiiilion d'AHnari (peti aceessible nu public et ornèe d'illuslralions 
hien conlcslables I — et, mieax encure. l'édilion r.tassìqne que 
vieni de dunrier à .Mìlaii t'éditear Hfe/ili. Cesi la -)' édilluii du coni 
menlaire de Urnrlnzzini theureiisemenl reloueIié\, mais c'est la 
première pour hijuelle le l'rof. Vandi-.IU se soìt occujté dn U-xte. 

t. Aia page C {de tnoii lexlc], liijiu: Il ; j'èeris Amore aver une 
majatcale. — P. 70. dernière liyne .j'éerìs riso au lieude riso. — 
;•. I2i, tigne /5 .- j'ecrw sospiri aa licu de spiriti. — Je me mi* 
explu}ué dalie iiies notes sur tei Iruìs ìnfriiclitins. 

1. ioir sartfiut le cuinple-reiidu dèlaillé inséré duiis la Ro- 
utaiiia [lUOH) par M. Paoet ToT^B£K. Il eitjort ìidérestanl. 
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sacre 200 pages « t'étude dcs maniiscrUs, et iO à 
l'elude dcs éditioiis. Soii Mition , imprimée avec un grand 
luxr, contient une suite d'excellenles moiiographies. de 
beanx fac- simile s, d'excellenls iahleaux de genealogie 
pour les familles de manascrits. Cesi un modale « citer 
en ce genre de Iravait. 

Les conclasìoiìs de celle xrrapideitsr éfude soni résa- 
mées par M. Barbi en eelle phrase : >• Ijt Vila Nova 
nous esl porvenue par deux Iraditions diperses, dérivées 
non directemenl de l'aulwjrophe. mais d'un apogruphe, 
dmis leqaels'étaient drjà inlroduiles queì/joes erreurs. » 
En une pareille situation l'édifeur ne poiirait qiiefor- 
mer son texle par le ruisonnement. Il adislribuéks ma- 
nascrits en denx familles primordiales, doni la seconde 
contient lous les textes qui se rattachent h la copie 
ile Boccace '. Dans la première famille, les plus une iens 
mmuscrits et les plus importants soni le manuscril de ki 
l'amine Martelli de Florence, el les deux manascrits de la 
célèbre hihliolhèqne du prince ChigiàRomc-. Leprufes- 
seiir Barbi a pris comme lype le premier des manuscrits 
de la Ckigiana, qui lui a paru, comme àplusieurs autres 



I . Ila onl ce signe disUndif qiie ks divisioni soni délaeliées da 
ttxU. 

1. L. Vili, 305 {K<, et L. V, 176 (A:*). Ct second manascrìt, rjite 
'on a i-nuJu aunsi, innis snns previe rertnine, alirilmcr à fìuccnce, 
" nppiirtenu aii pape. Ah'.Tnndre VÌI. iiaijiiel il iwaìt ile légué. 
Aiipnramnt it aDoìl èli porle en France par Corbineltì. 
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criliqaes, (<■ mcillear '. Il s'en rsi servi nolamment poar 
élablir iortìiographe. 

Celle orfhographe siirprendra le lede tir. surloul par 
son exlre'mr variété -. Elle est lout à fuit Justijiàe. 
Toutc lenlalive poar unificr l'orlhogruphe eùl été abso- 
lumenl ariifieielle . L'ori hographe vontemporuine étuil 
mal fixée. On tie sail pas quelle était celle ile 
Dalile ; il est bien vraiseinhkible que son cspril rnéllio- 
diqae eàl pretenda yjlrer des rèi/Ics; mais on ne peut 
pas les supposer. Je pense que Barbi a Irouvé la seule 
soluliofi plaasible, eii laissaiit siibsister le Jìottement 
quii Irouvait dans son inanuscrit type. 

Je n'cn ilis pas plus du texte. Qaant à Ut traduction, 
on la jaqern. 



1. T. Casini le {iremier a pris Ig Chiyiaiio cornine lype (k sun 
éiiition. Son exempìc. n «té suiin pur Passerini et Melodi", ijiioi- 
qn'nuraiie ites variiinten di: Vèdilion Birbi ne siiit néi/ìii/eablif, 
et ipie toiites aiitnt teiir Inlérét. anciuie cependiint ne m'idijie prò- 
fondèment le leJ^ie. Les éditiont fondées sur le Cliiyiano se 
rapprochent dune presque complHeme.nl de Védiiion definitive, Je 
fnis rette remarqae siirtnul nn projil de notre admirnhle e.diUon 
parisienne dn Livre coiilemporaiLi. 

a. L'orllioyraphe de la prose dijfire de l'orthographe des veri, 
et cela se comprend, Mnii dans la prose ménie, el d/ms les ren 
tnéme. l'écriiare des moti caria sana" cesse. Je die nolamment le 
mot qui signifìe tout ; on le Irouve som les formes : ogni, ogne. 
onni, onne... Les préposìlions el les pninoins soni pnrfois llés. el 
le plun sonvenl disjoints : negli, ne li, agli, a li. — /.'il J'unnanl 
diphfongae avee o, parati on dlsparait : vole, \uolo, cuore, core. 
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u Est-il possible de tra<Ìuire la Vita ^o^'a !• » — écri- 

r<iis-jeen 1907. — Eljefaisais celle réponse : h I\'onsafis 

dotile, et moins encore qae pour bien d'uulres ceavres 

jìoeliques. On ne poiirra Jitmais rendre el iharmonie 

<les ìitols el celle des pro/ondcs pcitsécs *. Mais il u 

semhlé gite, par un ejfort iiigénu. eii s'essayaiU à 

^nodeler naivemenl sur les mols italiens les mois de 

stoffe UtiKjue qui s'y adapleid le mieux pur la mcsure 

«*/ par te sens, on (irrivail ù donner qadqaidée de la 

^eauté de l'oriijinal. El quand méme on n'y edt réassì 

«j«e par momenis et par fragmrnls. on peuse que ce 

■aerali déjà avoir oblenu un grand resultai. On a espéré 

_fDouvoir donner da muins du mystdrieiu- écril, un mot 

«à mot in tclligent, assez éclairé des beautés de l'ori- 

grillili pour en produirc commc un rejlet aax ycux du 

^■^clear. 

u // a falla, pour cefaire, et surtout pour la traduc- 
^ion des vers, iniposer à la Ituiguc frun^-aixe des bras- 
r^ueries et des iiwersions qui ne lui soni pus usaelles, 
CX.U moinx dans la syntaxe moderne. Ce pourquoi on a 
etti nécessuirement donner souvent à la phrase un tour 



ortio, tioriio. ICf. ve que J'en dis p. 1)^3.)— Ces uariations se reii- 
ct^nlrenl parfois rimu In memi', tigne. 

1- Le ineiUear résiillnl Jusqu'ici ohtcìni est la traductìon aii- 
tftftkede Dante-Gabdd Rossf.ttl. .V«is l'nngl'iis csl. pulir Iradtiìre, 
line tfingiie meriieilleiiSL', et Hiis.'ìetU d'ailteun, aii muins tiour ks 
poémes, ne s'est pas asservi à ime grande rìgaeiir. 



LXS-X INTRODUCTIOM 

snranné, lout en se défenduid de l'arcìutìsme ; cor Ira- 
duire en vieiix Jranqais. roinme Lillré le Jìl jadìs pour 
l'Entcr, est une enlreprlxe loule aulre. 

u Sans ftiire d'archai'smc i>oartant, on n'a pas era 
devoir se re/user l'iisage de cerlains mola bìen coii/ms. 
qui uppiirticiincid (III l'Qcubnkiire du Roman de la Rose, 
iels (jue: serablaiit et semblancc, doulauce, remcm- 
brer, d'auires eiicore ; cor à vrai dire on ne pouvud pas 
s'en passer. De ménte on n'it pas pu éviter d'employer 
fjuekiues inots dans le se/is tju'ils acnient au xi\' siècte. 
el non dans celui quiis oid maiheureaseinent pris 
anjourd'hui. De ce nombre soni : piteux, avec plusicurs 
dérivés. et surtout gentil et courlois, pour lesquels 
Hous n'avons pas d'éqiiivalenls ' . » 

Ces Ijrèvcs expUcnIions Haient peul-élre ulìles. En 
Jotis casje les eslìme sujjìxnnles. 

Moussenn. Jiiìllct 11*08. 



t. J'ai dd trattspiirler siiii/jUniriU de Vllalien, som les cÌMiuier, 
les erpressions da laiigatje philusopliiqae, alors niéine qu'ellfs ne 
rorrespoiident pns à nolre l'iinibutaire moderne, Je die pur 
exemple celle expresshii « se rédaìre n. — qui poiir iiùus pré- 
sente un seiis de diiiiinidìon. ÌJaide l'emploie dims un sens tic 
siniple Iraristiilioii, et ménie nvec une nuance d'amplijìeatioii .■ 
" Di potenzia si ritiucc in alto... » Cw/ l'emploi ijne lui donnenl 
Us mnlliénialiciiìns. l'/rsqu'ìls disenl : ■< rctiiiire uri m^me dinumi' 
nalear. » 
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IN quella parie del libro de la mia memoria, 
dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si 
trova una rubrica, la quale dice: incipit vita nova'. 
Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali 
è mio intendimento d'asemplare in questo libello ; e se 
non tutte, almeno la loro sentenzia. 



II 



NOVE fiate già appresso lo mio nascimento era 
tornato lo cielo de la luce quasi a uno mede- 
simo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a 
li miei occhi appar\'e prima la gloriosa donna de la mit 

I. Id conimene^ Ln Jeunesse. 
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EN cene panie du livre de ma mémoirc, avanc 
laquelle peu de chosc se pourrait lire, se trouve 
une rubriquc, laquelle dit : incipit vita nova. Et sous 
certe rubrique je trouve écrites Ics paroles que mon des- 
sein est de reproduire en ce petit livre, sìnon toutesj du 
nioins leur sens. 



n 



NEUF fois déjà, liepuis ma tiaissance, le ciel de la 
lumière était revenu presqua un méme point 
quant à sa propre giration, lorsqu'à mes yeux apparut 
preniièrement la glorieuse Dame de ma pensée, laquelle 



mentL', l;i quale fu cbiamata da molti Beatrice, li qua! i- 
non sapeano che si chiamare. Ella era in questa vitagi&- 
stata tanto, che ne Io suo tempo Io cielo stellato er^^ 
moibO verso la parte d'oriente de le dodici parli l'un 
d'un grado, sì che quasi dal princìpio del suo anno nono • 
apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. 
Apparve vestita di nobilissimo colore umile ed onesto 
sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giova- 
nissima etade sì convenia. In quello punto dico vera- 
cemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la 
secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì 
fortemente, che apparta ne li menimi polsi orribilmente ; 
e tremando, disse queste parole : « Ecce deus fortior me, 
qui veniens domìnabitur mìchi. « ' In quello punto lo spi- 
rito animale, lo quale dimora ne l'alta camera ne 3a quale 
tutti lì spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si 
cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente 
a lì spiriti del viso, sì disse queste parole : « Apparuit ìam 
beatitudo vestra u -. In quello punto lo spirito naturale, lo 
quale dimora in quella parte ove si ministra Io nutri- 
mento nostro, cominciò a piangere, e piangendo, disse 
queste parole : « Heu mìser,'quia ffequenterimpeditijscro 
deinceps»^. D'allora innanzi dico che Amore segnoreggìò 

I. Voicì midicuplusfon qui; nioi.i^uì vieat pourètremon maitre. 

1. Malmt-nan; est .ipparuc \'oire bi-atitude. 

5 . Htìas ! tnalheureux q;ie je suis I car souvcci dtsonuaiì je scrii 
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'^ui appeiée par bien des gens Beatrice, qui ne savaient 
jas comment Tappeìer. 

Elle avait en cetre vie éxé assez déjà pour qu'cn son 
lemps le dei étoilé se fùt avance vers le coté d'Orient de 
J'une des douze parties d'un degré : si bien que pres- 
^u'au début de sa neuvième année elle m'apparut, et moi 
ie la vis presqu'à la fin de ma neuvième. Elle apparut 
"vètue de très noble couleur, d'un rouge dous et hon- 
nète, ceinte et parée en la manière qui convenait li son 
très jeune àge. En ce point, je dis véritablement que 
l'Esprit de la vie, Icquel demeure dans la plus secrète 
chambre du cceur, commenca à trembler si fortement, 
<\u'ì\ se faisait sentir en les plus petites veines terrible- 
inent; et tremblant, il dìt ces paroles : e Ecce Deus fortior 
}>ie, qui veli icns doimnahiliir mkhi. n En ce point, l'Esprit 
animai, lequel demeure dans la haute chambre, dans 
laquelle tous les Esprits sensitifs portoni leurs percep- 
tions, commeni^ à scmerveiller fort, et, parhnt spécia- 
lement aux Esprits de la vue. Ìl dit ces paroles : « Appa- 
Tidt jniii Ivaliliidovesìra. " En ce point, l'Esprit naiurel, 
lequel demeure dans certe partie où s'opère notre nutri- 
tìon, conimen>;a à pleurer ; et pleurant, il dit ces paroles : 
a ìien miser ! tjtiia.frequenterimpedUus ero delnceps. « 

Depuis iors, je dis qu'Amour gouverna nion :ìmcj 
laquelle fut à lui aussitót mariée, et il commenca ;i 
prendre sur moi telle assurance et telle seigneuric, par 
la verru que lui donnait nion imaginatìon, qu'i! me fai- 
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C la mia anima, la quale fu sì tosto a lui dispensata, '^ 
"^ cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta 
signoria, per la vertù che li dava la mia imaginazione, 
che me con venia fare tutti H suoi piaceri compiutameiite- 
Elli mi comandava moke volte che io cercasse per veder* 
questa angiola giovanissima, onde Ìo ne la mia pueriziì 
molte volte 1' andai cercando, e vedeala di si nobili 
laudabili portamenti, che certo di iti si potea dire quella 
. . parola del poeta Omero : Ella non parca figliuola d' iwmip 
vìOTtale, ma dì Deo. E avegna che la sua imagine, la quale 
continuatamente meco stava, fosse baldanza d'Amore a 
segnoreggiare me, tuttavia era di sì nobilissima vertù, 
die nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo 
fedele consiglio de la ragione iti quelle cose là ove cotale 
consiglio foss'e utile a udire. E però che soprastare a le 
passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare 
fabuloso, mi partirò da esse ; e trapassando moke cose, te 
quali si potrebbero trarre de 1' esemplo onde nascono 
queste, verrò a quelle parole le quali sono scritte ne 
la mia memoria sotto maggiori paragrafi. 



m 



PO! che fuoro passati tanti die, che appunto erano 
compiuti li nove anni appresso i' apparimento 
soprascritto di questa gentilissima, ne l' ultimo di questi 
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lait complèteraent faire toutes ses volontés. Il me coni* 
mandait maintesfoisque je chercliasse àvoir certe ange 
toute jeune : aussi, dans moii enfance, bien des fois je 
l'aliai chercliant; et la voyais de fai;ons si nobles et si 
louables, que certes d'elle se poiivait dire cetre parole 
du poèle Homère : Eììe iie paraissaiì pas fiìkd'iin liomine 
tiiorlel,mais de Dieii. Et encore que son image, laquelle 
continuellementavecmoi restait, fìr l'assurance d'Amour 
à me gouverner, pourtant elle était de ielle très noble 
vertu, qiie jamais elle ne souffrit qu' Amour me dirige.it 
sans le fidèle conseil de la raison, en ces choses-Ià où tei 
conseil pouvait étre utile à entendre. Et parce que s'arré- 
ter aux sentiments et actes d'un ;ìge si juvénile c'est 
paraìtre raconter des fables, je m'en départirai ; et, pas- 
sant maiiites choses qui pourraieiic ètre tirées ^lu livre 
d'où sont nées ces paroles-ci, je viendrai à celles qui 
sont écrites en ma mémoire sous de plus grands para- 
graphes. 



m 



APRfes que se fiirent passés taiu de jours que juste- 
lueiit fussent accomplies les neuf aimées depuis 
l'appariiion ci-dessus écrite de cette Très Gentille, dans 
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die evenne che questa mirabile donna apparve 3 me^ 
vestita di colore bianchissimo, in mezzo dì due gentil? 
donne, le quaìi erano di più lunga etade ; e passando per 
una via, volse li occhi verso que)la parte ov'io era 
molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesìa, la quale 
è oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto 
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li 
termini de la beatitudine. L' ora, che lo suo dolcissimo 
salutare mi giunse, era fermamente nona di quello 
giorno ; e però che quella fu la prima volta che le sue 
parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta 
dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti, e 
ricorsi a io solingo luogo d' una mia camera, e puosiniì a 
pensare di questa cortesissima, E peosando di lei mi 
sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m' apparve una 
raaravigliosa visione, che me parca vedere ne la mia 
camera una nebula di colore di fuoco, dentro a la quale 
io discernea una figura d' uno segnore di pauroso aspetto 
a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto 
a sé, che mirabile cosa era ; e ne le sue parole dicea molte 
cose, le quali io non intendca se non poche; tra le 
quaU intendea queste : u Ego dorainus tuus «*. Ne le sue 
braccia mi parca vedere una persona dormire nuda, salvo 
che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggera- 
mente; la quale io riguardando molto intenlivameme. 



I. Je suìs ton niaitte. 
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'ìe dernier de ces jours, il advint que cctic admirabJe 
Dame m'apparut, vètae de couleur très bianche, au 
nmìlieu de deux gentilles dames, qui étaient d'àge plus 
B-avancé ; et, passant par une me, elle tourna les yeux vers 
H le cóle Oli je me trouvais, fare craìntif ; et par son ineflable 
Jftourtoisie, laqueile est aujourd'hui récompensée dans le 
Grand Siècle, elle me salua, en une manière trèspleine 
K de vertu, teilement qu'il me sembla voir aiors toutes les 

■ limites de la béacitude. L'heure où son très doux salut 
J m'arriva était assurcment la neuvième de ce jour : et 

parce que ce fut la première fois que ses paroles sortirent 
pour venir à mes oreilles, j'en pris telle douceur que, 
corame enivré, je raccartai du monde, et recourus à la 
solitude d'une mienne chambre, et me mis à peuser à 

■ tette Dame très courtoise. He, pensant à elle, il me sur- 
B vint un suave sommeil, dans lequcl m'apparut une mer- 
' veilleuse vision ; car il me semblait voir dans ma chambre 

une nuée de couleur de feu, parmi iaquelie je discemais 

Hla forme d'un Seigneur, d'aspect efFrayant à qui le regar- 

dait. Et il me paraissait en une telle joie (quant à lui), 

que e' était chose merveilleuse : et en ses paroles il disait 

maintes choses, que je ne comprenais pas, sauf quelques- 

B unes ; parmi lesquelles je comprenais celles-ci : « Ego 

doìninus liius. » Dans ses hras il me semblait voir dormir 

une personne, qui ctait nue, sauf quelle me semblait 

enveloppée en un drap d'un rouge pale ; et moi, la regar- 

Bdant très attenti vement, jeconnusque c'étaìt la Dame du 
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conobbi eh' era la donna de !a salute, la quale m' avea lo 
l>tomo dinanzi degnato di salutare. E ne 1" una de le mani 
mi parta che questi tenesse una cosa, la quale ardesse 
tutta; e parcami che mi dicesse queste parole : o Vide cor 
tuutii » '. E quando elli era stato alquanto, pareami che 
disvcgliassc questa che donnìa, e tanto si sforzava per 
suo ìnfpr^io, che le facea mangiare questa cosa che in 
niAni.» li ardcj, la quale ella mangiava dubitosamente. 
Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia sì conver- 
tia in aniarissinto pianto; e cosi piangendo, si ricogliea 
questa donna ne le sue bracda, e con essa mi parca che si 
ne ì;>ssc verso lo cielo ; onde Ìo sostenea sì grande ango- 
scia, che lo mio debolctto sonno non poteo sostenere, 
nxt sì ruppe e fui dìsvegliaio. E mantenente cominciai 

' a pensare, e tro\*3t che l' ora ne la quale m'era questa 
visione apparita, era la quarta de b none stata : si che 
appare manifestamente eh' ella lue la prima ora de le 
nove ultime ore de la notte. Pensando io a dò che m' 
em apparulo, propuosi di tarlo sentire a molti, li quali 
erano famosi trovatori in quello tempo : e con ciò fosse 
cosa che io avesse già veduto per me medesimo 1' arte 
del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne 
lo quale io salutasse tutti li fedeli d'Amore ; e pregan- 

[;doli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò 
le ìo avea nei mio sonno veduto. E cominciai allora 
questo sonetto, lo quale comincia : A ciascun alma presa, 
t. Vois tim cceur. 
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salut, celie qui m'avait, le jour d'avant, daigné saluer. 
Et il me semblait qu'en une de ses mains, le Seigneur 
tenait une chose qui brùlait toute ; et il me semblait qu'il 
me disait ces paroles ; « Fitle cor limili ». Et quand il était 
demeuré quelque temps, il me semblait qu'il réveillail 
celle qui dormait; et tant il s'effon;ait par son esprit, 
qu'il lui faisait manger cette chose qui brùlait eii sa 
main, et qu'elle mangeait avec craiute. Après cela, sa joie 
ne tardaìt pas à se changer en pleurs très amers : et, 
pleuranc ainsi, il resserrait cette Dame dans ses bras, et 
avec elle il me semblait qu'il s'en allait vers le ciel ; d'où 
j'endurais si grande angoisse, que mon débile sommeil ne 
la put soatenir, mais se rorapit, et je fus éveillé. Et 
iiicoutinent je commendai à penser : et je trouvai que 
riieure en laquelle cette vision m'était apparue avait été 
la quatricme de la nuit : si bien qu'il appert manifeste- 
ment que ce fut la première heure des neuf deniières 
heures de la nuit. 

Pensant ìi cela qui m'était apparu, je résolus de le 
faire entendre à beaucoup de gens qui étaient de fameux 
trouvères en ce temps. Et, vu que j'avais déjà appris 
par moi-mème l'art de dire des paroles par rime, je 
résolus de faire un sonnet, en lequel je saluerais tous les 
tìdèles d'Amour ; et, les priant qu'ils jugeassent ma 
vision, je leur écrivis ce que j'avais vu dans mon som- 
meil ; et je commendai alors ce sonnet, leque! commence : 
A chaque àine éprise. 
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A ciasiTun' alma presa, e gentil coi* 

nel cui cospetto ven lo dir presente, 
in ciò die mi rescrivan suo parvente, 
salute in lor segnor, cioè Amore. 

Già cran quasi che aierzaie Tore 
del tempo che onne stella n'é lucente, 
quando m'apparve Amor subitamente, 
cui essenza membrar mi dì orrore. 

Allep-o mi sembrava Amor tenendo 
meo core iu mano, e ne le braccia avea 
madonna involta in un drappo dormendo ; 

poi la .svegliava, e d'esio core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea : 
appresso gir lo ne vedea piangendo. 



Questo sonetto si divide in due pani ; che ne la 
prima parte saluto e domando risponsione, ne la seconda 
significo ;i che si dee rispondere. La seconda parte 
comincia quivi : Già erari. 

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse 
scntenzic; tra li quali fue risponditore quelli cui io 
diianio primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, 
lo quale comincia : Vedesti ai mio parere onne valore. 
E questo fue quasi lo principio de l'amistà tra luì e ine, 
quando ellì seppe che io era quelli che li avea ciò man- 
dato. Lo verace giudicio del detto sogno non fiae veduto 
allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a lì più sem- 
plici. 
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A chaque àiiie éprisi: ci gtnti! ctuur, 
aux yeux de qui vieniira le prOsent dire, 
afin qu'ib m'en rccrivent leur avis, 
salut fu leur Seigneur, ti c'est-à-dìre Amour. 

DéjJ litaient passiJes à peu pròs les iroishcures 
du temps où loute ttoite nous tat briUanie. 
quand m'apparut Amour subiiement, 
doni Tètre seul, à remembrer, me fait fremir. 

Joyeux me stmblait Amour, teuaiit 
mou creur en b main, ei, dans les bras il avait 
Madame, enveloppée en un drap et domiani ; 

puis il la réveillait, et de ce cceur brfilani 
doucement la nourrissait effravée : 
et puis je le voyais s"eri allcr en pleurant. 

Ce sonnet se divise en deux parties : en la première 
, partie, je salue, et demande réponse ; en la seconde, je 
Ifais savoir à quoi l'on doÌt répondre. La seconde partie 
|Comnience là : Déjà étaieiiL 

A ce sonnet i! fut répondu par bien des gens et 

|[|c divers scntiments; et panni les répondeurs fut 

Icelui-làque je nomme premier de mes amis. Et il dit 

|alors un sonnet, lequel commence : Vedesti ai mio parere 

(iute valore. Et ceci fut conime le principe de l'amitié 

entre lui et moi, quand il sut que j'étais cekii qui lui 

avait envoyé cela. La vraie intelligence dudit songe ne 

fut alors aperijue par personne : mais maintenant elle est 

Irès manifeste aux plussimples. 



M 
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DA questa visione innanzi cominciò Io mio spirircT 
naturale ad essere impedito ne la sua operazione, 
però che 1' anima era tutta data nel pensare di questa 
gentilissima; onde io divenni in picciolo tempo poi di si 
fraile e debole condizione, che a molti amici pesava de 
la mia vista ; e molti pieni d' invidia già si procacciavano 
di sapere di me quello che io volea del Uitto celare ad 
altrui. Ed io, accorgendomi del malvagio domandare che 
mi faceano, per la volontade d'Amore, lo quale mi 
comandava secondo lo consiglio de la ragione, rispon- 
dea loro che Amore era quelli che così m'avea gover- 
nato. Dicea d'Amore, però che io portava nel viso tante 
de le .sue insegne, che questo non si potea ricovrire, 
E quando mi domandavano : « Per cui t' ha così dis- 
trutto questo Amore ? », ed io sorridendo li guardava, e 
nulla dicea loro. 



UNO giorno avenne che questa geniilissima sedea 
in parte ove s' udiano parole de la regina de la 
gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beati- 
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DEPUis certe vision, mon Esprit naturel commenda 
à ètre empèché en son opération, pour ce que 
fcl'àme était toute donnée en le penser de certe Très Gen- 
tillc; d'oìi je devins ensuite, en peu de temps, de si 
frèle et débile condition, qu'à beaucoup d'amis je faisais 
jpeine à voir ; et beaucoup, pleins de curiosité, s'effor- 
l^ient dès !ors de savoir de nioi cela qu'absoloment je 
Ivoulais cacher à aiitrui. Et, m'apercevanr de la malìce 
|des questions qu'ils me faisaient, nioi, par la volente 
d'Amour, lequel me commandait selon le conseil de la 
raison, je leur répondais qu'Amour était celui qui m'avait 
lainsi gouverné. Je disais « Amour n.parce que je portais 
[au visage assez de ses enselgnes pour que cela ne se pùt 
^dissimuler. Et quand ils me dcmandaient : « Par qui r'a 
ainsi délruir cet Amour? i> — moÌ, — et en souriant 
regardais, et rien ne leur disais. 



UN jour advint que cette Très Gentillc était assise 
en un lieu oli l'on écoutait des paroles sur la 
iRdne de la gioire; et j'érais en une place d'où je voyais 
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tudine : e nel mezzo di lei e di me per la retta linea sede 
una gentile donna di molto piacevole aspetto, la qual 
mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguar 
dare, che parea che sopra lei terminasse. Onde molt 
s'accorsero de lo suo mirare, ed in tanto vi fue post 
mente, che, panendomi da questo luogo, mi sentio dio 
appresso di me : « Vedi come cotale donna distrugge la 
persona di costui »; e nominandola, eo intesi che dicea 
di colei che mezzo era stata ne la linea retta che movea 
da la gentilissima Beatrice e terminava ne 1Ì occhi miei. 
Allora mi conforcai molto, assicurandomi che lo mio 
secreto non era comunicato lo giorno altrui per mia 
vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile 
donna schermo de la veritade ; e tanto ne mostrai in 
poco di tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da 
le più persone che di me ragionavano. Con questa 
donna mi celai alquanti anni e mesi ; e per più fare cre- 
dente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali 
non è mio intendimento di scrivere qui, se non Ìq quanto 
facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e però 
le lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scriverò che 
pare che sia loda di lei. 
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ma béatitude ; et au milieu, cntre elle et moi en lìgne 
drolte, était assise une gentille dame, de fort phiisant 
aspect, laquelle me regardait souventes fois, s'étounant 
de mes yeux fixes, qui sembkient s'arrèter sur elle. D'où 
viot que plusieurs s'apen;urent quelle me regardait, et 
tant on y prit attention, qu'en ra eloignant de ce lieu, j'en- 
lendis dire derrière moi : « Vois comrae Ielle dame ravage 
la personne de celui-d. » — -Et quand 011 la nomma, j'en- 
tendis qu'on parlait de celle qui s'était trouvée au milieu 
en la ligne droite qui partait de la très gentille Beatrice et 
fìnissait en mes yeux, Alors je me réconfortai beaucoup, 
ui'assurant que mon secret ne s'était ce jour-là découvert 
a personne par mes regards. Et incontinent je pensai à 
faire de cette gentille dame un rempart pour la vérité ; et 
j'en fis tant paraitre en peu de temps, que la plupart des 
gens qui parlaient de moi, pensaient savoir mon secret. 
Gràce à cette dame, je me cachai quelques années et 
mois; et, pour en faire plus accroire aux gens, je fis 
pour elle certaines petites choses par rime, qu'il n'est pas 
mon iniention d'écrire ici, sinon en ce qui pourrait avoir 
trait à cette très gentille Beatrice : et donc je les laisserai 
toutes, sauf que j'en écrirai certaines choses qui sem- 
blent étre à la louange d'elle. 



iS 
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DICO che in questo tempo che questa donna era 
schermo di tanto amore, quanto da la mìa parte, 
sì mi venne una volontade di volere ricordare lo nome 
di quella gentilissima ed acompagnarlo dì molti nomi 
dì donne, e spezialmente del nome di questa gentile 
donna. E presi li nomi di sessanta le più belle donne de 
la cittade ove la mìa donna fue posta da l'altissimo sire, 
e compuosi una pistola sotto forma dì serventese, la 
quale io non scriverò ; e non n'avrei fatto menzione, se 
non per dire quello che, componendola, maravigliosa- 
mente adivenne, cioè che in alcuno altro numero non 
sofferse lo nome de la mia donna stare, se non in su Io 
nove, tra lì nomi di queste donne. 



vn 



LA donna co la quale io avea tanto tempo celata la 
mia volontade, convenne che si partisse de la 
sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano : per 
che io quasi sbigottito de la bella difesa che ni' era 
venuta meno, assai me ne disconfortai, più che io mede- 
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JE dis que dans ce temps oli cette dame était le 
rempart d'un si grand amour (en ce qui me 
touchait), il me vint une volonté de rappeier le iiom de 
cette Très Gentille et de l'accompagner de plusieurs noms 
<Jedames, et en particulier du noni de cetre autre gen- 
tille dame. Et, ayant pris les noms dcs soixante dames 
les plus belles de la ville où ma Dame fut placée par le 
Tròs-Haut Seigiieur, je composai une lettre sous forme 
de servenlois, que je n'écrirai pas ici : et je n'en eusse pas 
fait mention, si ce n'eùt été pour dire ce qui en la com- 
posant m'arriva par merveille : cesi qu'en aucune autre 
place ne souffrit de resier le noni de ma Dame qu'en la 
neuvième, parmi les noms de ces dames. 



vn 



LA dame, gràce à laquelle j'avais si longtemps cache 
ma volonté, dut s'cloigner de la susdite ville et 
alier en pays très lointain : c'est pourquoi, presque 
effrayé de voir qu'une si belle défense me faisait défaut, 
irès fon m'en desolai, plus que moi-mème je ne l'aurais , 
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simo non avrei creduto dinanzi, E pensando che se de la 
sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le 
persone sarebbero accorte più tosto de lo mio nascondere, 
propnosi di farne alcuna lamencanza in uno sonetto, lo 
quale io scriverò, acciò che ta mia donna fue immediata 
cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, sì come 
appare a chi lo intende. E allora dissi questo sonetto, che 
comincia : Ovai che per la via. 

O vdÌ chi; per la via d'amor passate, 
attendete e guardate 

s'elli é dolore alcun, quanto '1 mio, grave ; 
e prego sol ch'audir mi sofferiaie, 
e poi iniaginate 
s' io son d' ogni tormento ostale e chiai'e. 

Amor, non già per mia poca bontate, 
ma per sua nobiltate, 
mi pose in vita si dolce e soave, 
eh' io mi semia dir dietro spesse fiale : 
a Dco, per qual digoitate 
cosi leggiadro questi lo cor ave? " 

Or ho perduta tutta mia baldanza, 
che si movea d'amoroso tesoro; 
ond' io pover dimoro, 
in guisa che di dir mi ven dottanza. 

SI che volendo far come coloro 
che per vergogna celan ior mancanza, 
di fuor mostro allegranza, 
e dentro dallo core struggo e ploro. 



Questo sonetto ha due parti principali ; che ne la 
prima intendo chiamare li fedeli d'Amore per quelle 
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i:ru auparavant. Et pensant que si de son départ je 
n'avais pas parie un peu douloureusement, ics gens se 
seraieiit plus toc avisés de ma feinte, je me proposai d'en 
iaire quelque lamentation, en un sonnet que j'écrirai 
jci ; ma Dame en efFet fut l'occasion immediate de cer- 
taines paroles qui sont dans le sonnet, comme il appcrt 
à qui le comprend. Et alors je dis ce sonnet qui com- 
mence : O vons qui par la vok. 



O vous qui par la voie d'Amour passez, 
arrétez-vous et regardcz 

s'i! est douleur aucune loorde autaiit que la mietine : 
el vous prit seulement que ni'ouìr souffriez ; 
et puis fìgurez-vous 
si jc suis, de tous les tourmeiits, demeure et clef. 

Amour, non certes pour le pcu qu'ai de bonté, 
mais par sa noblesse, 
m'a niìs en une vìe si douce et si suave, 
que je m'emeadais dire derriére moi mainies fois ; 
B Dieu I pour quel mérite 
peut avoir celuì-d le cceur si gracieux ? a 

Or j'ai perdu toute raon assurance 
qui soruiit d'amourcux trésor ; 
d'où pauvre je demeute, 
en guise Ielle qu'à parler me vient doutance. 

Aussi voulant faire comme ceus-li 
qui par vergogne ont cachi! leur faìblesse, 
au deh or 5 je «lontre aili^g resse 
et au dedans du cceur je me consume et pleure. 

Ce sonnet a deux parties principales : car cn la pre- 
mière j'entends appekf les fidéles d'Amour par ces 
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parole di Geremia profeta che dicono : O zvs omnes qui 
transitis per viain, atlendile et vi'dele si est dolor skitt dolor 
riieiis^, e pregare che mi sofFerìno d' audire ; nella 
seconda narro là ove Amore m'avea posto, con altro 
intendimento che l'estreme parti del sonetto non mos- 
trano, e dico che io hoe ciò perduto. La seconda parte 
comincia quivi : Amor, wn già. 



vni 

APPRESSO lo partire di questa gentile donna fue 
piacere del segnore de li angeli di chiamare a la 
sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, 
la quale fue assai graziosa in questa sopradetta cittade ; lo 
cui corpo io vidi giacere sanza l' anima in mezzo di molte 
donne, le quali piangeano assai pietosamente. Allora 
ricordandomi che già l'avea veduta fare compagnia a 
quella gentilissima, non poteo sostenere alquante la- 
grime ; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquante 
parole de la sua morte in guiderdone di ciò che alcuna 
fiata r avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai 
alcuna cosa ne 1' ultima pane de le parole che io ne dissi, 
si come appare manifestamente a chi lo intende. E dissi 
allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo : 
Piangete, amatiti, e lo secondo : Morte villana. 

I. O V0U3 tous qui passex par le cheinin, arrécct-vous et voyez 
s'ìl est une douleur cornine ma douieur. Lanitntations, I, la. 
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paroles de Jérémie prophèie qui disent : O vos cinnes qui 
transilis per vlavi, attendile et videle, sì est dolor siciil dolor 
ìiKUs; et les prier qu'ìls souffrenc m'écouter; en la 
seconde je narre oii Amour m'avait place, mais eti un 
autre sens que ne le font entendre les deus extrémités du 
soniiet; et je dis ce que j'ai perdu. La seconde partie 
commence là : Amour non certes. 



Vili 



APRÈs le départ de cette gentiUe dame, il plut au 
Seigneur des Anges d'appeler à sa gioire une 
dame jeune et de très gentil aspect, laquelle avait été 
fori en gràce dans cette susdite ville ; et je vis son corps 
gisant sans àme, au milieu de nombrcuses dames qui 
pleuraieot très piteusement. Alors me souvenant que je 
l'avaìs jadis vue faire compagnie à cette Très Gentille, je 
ne pus retenir quelques larmes; et mème, plcurant, je 
me proposai de dire quelques paroles de sa niort, en 
récompense de ce que parfois je l'avais vue avec ma 
Dame. Et de ceci je touchai quelque chose en la dernière 
partie des paroles que j'eii dis, comme il paraìt claire- 
mentàqui les comprend : et je dis alors ces deus son- 
nets, desquels commence le premier : Pleure^, amants, e: 
le second : Mort vilaine. 



24 VITA NOVA 

Piangete, anund, poi che piange Amore, 
udendo qual cagion lui fa plorare. 
Amor sente a pietà donne chiamare, 
mostrando amaro duo! per lì occhi fore, 

perchè villana morte in gentil core 
ha niiso il suo crudele adoperare, 
guastando ciò che al mondo é da laudare 
in gentil donna sovra de I' onore. 

Audìte quanto Amor le fece orranza, 
eh' io '1 vidi lamentare in forma vera 
sovra la morta imagine avenente ; 

e riguardava ver lo ciel sovente, 
ove r alma gentil già locata era, 
che donna fu di si gaia sembianza. 

Questo primo sonetto si divide in tre parti : ne la 
prima chiamo e sollicito li fedeli d'Amore a piangere e 
dico che lo segnore loro piange, e dico « udendo la 
cagione per che piange », acciò che s'acconcino più ad 
ascoltarmi ; ne la seconda narro la cagione ; ne la terza 
parlo d'alcuno onore che Amore fece a questa donna, la 
seconda parte comincia quivi : Amor sente ; h terza quivi : 
Guaite. 

Morte villana, di pietà nemica, 
di dolor madre antica, 
giudicio incontasrabile gravoso, 
poi che hai data matera al cor doglioso, 
ond' io vado pensoso, 
di te blasmar la lingua s' affatica. 

E s' io di grazia ti voi far mendica, 
convenesi eh' eo dica 
lo tuo fallar d'onni torto lortoso, 
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Pleure^, aniants, puisque pleure Amour, 
ea apprenant quelle cause le faii plcurer. 
Amour cntend damer dames à grand pitie, 
montrant dcuil amer au dehors par les veux, 

parce que la vilaine mori cn gentil ccciìt 
a mis soa oeuvre cruel, 
gatant ce qui au monde t-sl à louer 
en genlilli: danie, oulre l'honncur. 

Ecomt7. comnie Amour lui fit hommage ; 
car je l'ai vu gémir, ea ses traits véritables, 
sur l'aimable figure morte ; 

et il rcgardait vcrs le ciel souvent 
où l'àme gentille diJjà élait placide 
de celle qui fut dame de si gaie seiublaace. 

Ce premier sonnet se divise en troìs pariies : en la pre- 
mière j'appelle et sollicite les fidèles d'Amour à plcurer, 
et je dis que leur seigneur pleure; et je dìs n en appre- 
nant la cause pourquoi Ìl pleure », afin qu'ils se dis- 
posent mieux à m'écouter; en la seconde je narre cette 
cause; en la troisième, je parie de certain hommage 
qu'Amour lìt à cette dame. La seconde partic commence 
là : Amour entcnd; la troisième là : Écoiiie^. 

Mort vilaine, de pitie emiemie, 
antique mère de douleur, 
jugement sans rériiissioo, lourd, 
puisque tu donnas cause à mon cceur affligé 
doni je dois m'ea aller peusif, 
t te blamer ma langue prtnd effort. 

E( sì de tonte gràee je veux te Taire pauvre, 
il convient que je dise 
ta faute, de tous les totts charg^e : 



26 VITA NOVA 

I nor, però eh' a la gente sia nascoso, 
ma per fami; cruccioso 
clii d'amor per innanzi si nolrica. 

Dal Eccolo lui partita cortesia 
e ciò eh' i in donna da pregiar vertute : 
in gaia gìoventute 
distrutta hai 1' amorosa leggiadria. 

Più non voi discovrir qunl donna sia 
che per le proprietà sue canosciute. 
Chi non merta salute 
non speri mai d' aver sua compagnia. 

Questo sonetto si divide in quattro parti : ne la 
prima parte chiamo !a Morte per certi suoi nomi propri ; 
ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io 
mi muovo a biasimarla; ne la terza la vitupero; ne la 
quarta mi volgo a parlare a indiffinita persona, avegna 
che quanto a lo mio intendimento sia ditììnita. La 
seconda comincia quivi : poi die ìiai data ; la terza quivi : 
E s' io di grafia ; la quarta quivi : Chi non merta salute. 



IX 



APPRESSO la morte di questa donna alquanti die 
avenne cosa per la quale me convenne partire 
de la sopradetta ctttade ed ire verso quelle parti dov' 
era la gentile donna ch'era stata mia difesa, avegna che 
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non pourtant que les gens l'ignorent, 

mais pour en faire afFIiger 

qui d'Amour désorm^s se nourrit. 

De ce siÈcle tu as séparé courtoìsie, 
et ce qui est vertu à priser eu la dame ; 
en une gaie jeunesse 
cu as détruil la gràce amoureuse. 

Je ne reux ddcouvrir quelle dame c'est l.i, 
sinou par ses qualitós connues. 
Qiji ne mefite le salut 
ne puisse aac espérer avoir sa compagnie. 

Ce sonnet se divise en quatre parties : en la pre- 
mière j'appelle la Mort de certains noms qui lui sont 
proprcs ; en la seconde, parlant à elle, je dis U raison 
pour laquelle je m'efforce à la blamcr; cu la troìsiènie 
je la vimpère ; en laquatrième je m'adresse à une per- 
sonne indéterminée, bien que, quant à mon sentiment, 
elle soit bien déterminée. La seconde commence là ; 
piiisqnc In donimi; la troisième là : Et si de tonte grdcc ; 
la quatrième là : Qui ne mérite le saliti. 



IX 



QUELauES jours après la mort de cette dame, Ìl 
arriva une chosc, par laquelle il me fallut partir 
de la susdite ville, et aller vers ce pays, où était la gcn- 
tille dame qui avait été ma défense, encore que le terme 
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non tanto fosse lontano lo termine de lo mio andare, 
quanto ella era. E tutto eh' io fosse a la compagnia dì 
molti, quanto a la vista l'andare mi dispiacea si, che 
quasi li sospiri non poteano disfogare l'angoscia che lo 
cuore sentia, però eh' io mi dilungava da la mia beatitu- 
dine. E però lo dolcissimo segnore, lo quale mi segno- 
reggiava per la vertù de la gentilissima donna, ne la 
mia imaginazione apparve come peregrino leggeramente 
vestito e di vili drappi, Elli mi parca disbigottito, e 
guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parca 
che si volgessero ad uno fiume bello e corrente e chia- 
rissimo, lo quale sen già lungo questo cammino là ov* 
io era. A ine parve che Amore mi chiamasse e dices- 
semi queste parole : « lo vegno da quella donna la quale 
è stata tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non 
sarà a gran tempi; e però quello cuore che io ti facea 
avere a lei, io l'ho meco, e portolo a donna, la quale 
sarà tua difensione, come questa era». E noniinolami 
per nome, si che io la conobbi bene. " Ma tuttavia, di 
queste parole eh' io t' lio ragionate se alcuna cosa ne 
dicessi, dille nel modo che per loro non si diseernesse lo 
simulato amore che tu hai mostrato a questa e che ti 
converrà mostrare ad altri ». E dette queste parole, 
disparve questa mia imaginazione tutta subitamente per 
la grandissima parte che mi parve che Amore mi desse 
di sé ; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel 
giorno pensoso molto ed acompagnato da molti sospiri. 
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de ma route ne fùt pas aussi éloigné que le lieu où elle 
était. Et quoique je fusse en la compagnie de plusieurs, 
la route me déplaisait si fort, à en croire inon aspect, que 
mes soupirs pouvaient à peine dissiper l'angoisse que 
mon cceur ressentait, parce que je m'éloignais de ma 
béatitude. Et donc le très doux Seigneur qui me gouver- 
nait par la vertu de la très gentilk Dame, appamt en 
mon imagination, comme un pèlerin légcrement vètu 
et de draps grossìers. Il me paraissaìt tout abattu, et 
regardait la terre, sauf que parfois il me semblait que 
ses yeux se tournaient vers un fleuve beau et courant 
et très clair, qui s'en allait le long de ce cliemìn od 
j'étais. Il me parut qu'Amour m'appelait et me disait ces 
paroles : n Je viens de cette dame, qui a étc longtemps 
ta défense, et je sais que son retour ne sera pas avant 
un long temps; et donc, ce cceur, que je te faisais tenir 
vers elle, je l'ai avec mei et je le porte à une dame, qui 
sera tadéfense comme étaìtcelle-là;»(etil melanomma 
par son nom, en sorte que je la connus bien) ; « mais 
toutefois, de ces paroles que je t'ai dites si tu répétais 
quelque chose, dis-le de telle faijon que par elles ne se 
découvre pas l'amour simulé que tu as fait paraitre à cette 
dame, et qu'il te faudra faire paraitre à une autre. 
— Et, dites ces paroles, toute cette mienne imagination 
disparut subitement, par la très grande part qu'il me 
sembla qu'Amour me donnait de !ui-méme; et, comme 
changé en mon aspect, je chevauchai ce jour-là fort 
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Appresso lo giorno cominciai di ciò questo sonetto, lo 
quale comincia : Cavalcando. 

Cavalcando 1' akr' ier per un cammino, 
pensoso de V andar che nil sgradìa, 
trovai Amore io mezzo de la via 
in abito leggier di peregrioo. 

He li sembianza mi parea mescliino, 
come avesse perduta segnoria ; 
e sospirando pensoso venia, 
per non veder la gente, a capo chino. 

Quando mi vide, mi chiamò per nome, 
e disse : « Io vcgno di lontana parte, 
ov' era lo tuo cor per mio volere; 

e recolo a servir novo piacere ». 
Allora presi di lui si gran parte, 
eh' elli dispan'e, e non ni' accorsi come. 

Questo sonetto ha tre pani : ne la prima parte dico 
sì com' io trovai Amore, e quale mi parca; ne la se- 
conda dico quello eh' elli mi disse, avegna che non 
compiutamente, per tema eh' avea di discovrire Io mio 
secreto; ne la terza dico com' elli mi disparve. La 
seconda comincia quivi : Quando ini l'cdi; la terza : 
Allora presi. 



X 



APPRESSO la mia ritornata mi misi a cercare di questa 
donna che lo mio segnore m' avea nominata ne io 
cammino de IÌ sospiri ; e acciò che lo mio parlare sia più 
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pensif, et accompagné de maints soupirs. Après ce jour 
je commendai à ce sujet ce sonnet, lequel commence : 
Cha'auchatìl . 

Chevaiichant l'autre hier par un cherain, 
soudeux de la course, qui me déplaisait, 
je irouv.ii Amour au milieu de la route 
CQ h^ibit It'ger de pèlerin. 

Eli sa sembiance il me paraissait pauvTC, 
eomnie s'il cut pcrdu la seigneurie ; 
et soopiram, pensif, il venait 
la téle baste, pour ne pas voir les gens. 

Quand il me vit, m'appela par mon nom, 
et dit : i< Je vìens de lointaine contrée, 
QÙ i^tait ton cccur par ma volente; 

et 5e le porte à servir nouvelle beauté. » 
Alors je pris de lui si grande pan, 
qu'ìl dìsparut, et je ne sus comment. 

Ce sonnet a trois parties ; en la preniitre partie je dis 
comment je trouvai Amour, et quel il me sembla; en 
la seconde je dis ce quii me dit, quoiquc non complète- 
ment, par la crainte quej'avais de découvrir mon secret; 
en la troisii^me je dis comment ildisparut à mesyeux. La 
seconde commence là : Quand il me vii ; la troisième : 
Alors je pris. 



X 



APRÈS mon retoufj je me mis à chercher certe dame, 
que mon Seigneur m'avait nommée cn le che- 
min des soupirs; et afin que mon discours soit plus 
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bricve, dico che ia poco tempo la feci mia difesa tanto, 
che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la 
cortesia ; onde molte fiate mi pesava duramente. E per 
questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che 
parca che m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, 
la quale fue disrruggitrice di tutti li vìzi e regina de le vir- 
tudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo dolcis- 
simo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beatitudine. 
Ed uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare 
a intendere quello che lo suo salutare in me virtuosa- 
mente operava. 



XI 



DICO che quando ella apparia da parte alcuna, per 
la speranza de la mirabile salute nullo nemico mi 
rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la 
quale mi facea perdonare a chiunque m'avesse offeso : 
e chi allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia 
risponsione sarebbe stata solamente a Amore », con 
viso vestito d'uinilitade, E quando ella fosse alquanto 
propinqua al salutare, uno spirito d'amore, distrug- 
gendo tutti li altri spiriti sensitivi) pingea fori li debo- 
letti spiriti del viso, e dicea loro : « Andate a onorare 
la donna vostra » ; ed ellì si rimanea nel luogo loro. 
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bref, je dis qu'en peu de temps je fis d'elle ma défense, 
lellement que trop de gens en parlaient outre les bornes 
de la courtoisie; ce qui oiaintes fois me pesai: dyre- 
ment. Et pour cette raison, à savoir ces propos exagérés 
qui semblaieni m'accuserde vice, cecie TrcsGentille, qui 
fut destructrice de tous les vices et reine des vertus, 
passant par un certain lieu, me refusa son très doux 
salut, en lequel étair toute ma béatitude. Et, sortant 
un peu de moii propos présent, je veux donner à 
cntendre quel effet et quelle vertu avait cu moi son 
salut. 



XI 



JE dis que quand elle apparaissait de quelque 
coté, par l'espérance de l'admirable salut, nul 
ennemi ne me restait plus, mais il me veiiait une 
flamme de charité, qui me faisait pardonner à quiconque 
m'aurait offensé; et à qui m'aurait alors demandé une 
chose, ma réponse aurait été seulement : « Amour », 
avec un visage vètu d'humilité. Et quand elle était un 
peu plus près du moment de saluer, un Esprit d'amour, 
détruisant tous les autres Esprits sensitifs, poussail 
dehors les faìbles Esprics de la vuc, et !eur disait : 
a AUez houorer votre Dame » ; — et il lestair en leur 

} 
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E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea, 
mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa 
gentilissima salute salutava, non che Amore fosse tal 
\ mezzo che potesse obumbrare a me la intollerabile 
beatirutline, ma eJli quasi per soverchio di dolcezza 
divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto allora 
sotto Io suo reggimento, molte volte si movea come cosa 
grave inanimata. Si che appare manifestamente che ne 
le sue salute abitava la mia beatitudine, la quale molte 
volte passava e redundava la mia capacitade. 



XII 



ORA, tornando al proposito, dico che poi che la mìa 
beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore, 
che, partito me da le genti, in solinga parte andai a 
bagnare la terra d'amarissime lagrime ; e poi che 
alquanto mi fuc sollcnato questo iagrimare, misimi ne 
la mia camera, là ov' io potea lamentarmi sanza essere 
udito. E quivi chiamando misericordia a la donna de la 
cortesia, e dicendo « Amore, aiuta lo tuo fedele », m'ad- 
dormentai come uno pargoletto battuto lagrimando.l 
Avcnne quasi nei mezzo de Io mio dormire che me 
parve vedere ne U mia camera lungo me sedere uno 
giovane vestito di bianchissime vestimenta, e, pen- 
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place. Et qui aurait voulu connaìtre Amour, le pouvait 
faire en contemplant le trembienient de mes yeux. Et 
quand cette très gentiUe Dame de Salut saluait, non seu- 
ment Amour n'était pas obstacle qui pùt voiler pour 
moi l'intolérable béatitude, mais lui-mème, comme par 
surcroìt de douceur, devenait tei, que mon corps, qui 
alors était tout entier sous sa puissance, se mouvaic 
maintes fois comme chose pesante inanimée. Si bien 
quii appert manifestement qu'en ses saluts résidait ma 
bi-atitude, laquelle maintes fois passai: et debordai! ma 
force. 



xn 



OR, revenant à mon propos, je dis que, ma béati- 
tude m'ayant cté refusée, il me vint une tellc 
doulcur, que je m'éloignai des hommes et m'en aliai en 
un iieu solitaire, pour baigner la terre de très amères 
larmes; et après que me furent ces larmes quelque 
peu apaisées, je me mis en ma chambre, là où je pouvais 
me lamenter sans t'tre entendu. Et là, clamant miséri- 
corde à la Dame de la courtoisie, et disant : a Amour, 
aide tori fidèle n, — je m'endormis comme un petit 
enfant battu, en pleurant. Il arriva, à peu prts au 
milieu de mon sommeil, qu'il me parut vcir en ma 
chambre auprès de moi s'a-iseoir un jeune homme vòm 
de très blancs vétements ; et très peiisif en son aspect. 
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sondo molto quanto a la vista sua, mi riguardava là ov* 
io giacca; e quando m'avea guardato alquanto, pareami 
che sospirando mi chiamasse, e diceami queste parole : 
« Fili mi, tenipus est ut pretermictantur simulacra nos- 
tra » '. Allora mi parca che io Io conoscesse, però che mi 
chiamava così come assai fiate ne li miei sonni m'avea 
già chiamato; e riguardandolo, parvenu che piangesse 
pietosamente, e parea che attendesse da me alcuna 
parola; ond' io, assicurandomi, cominciai a parlare così 
con esso : « Segnore de la nobiltade, eperchè piangi lu ? ». 
E quelli mi dicea queste parole : « Ego tamquam centrum 
circuii, CU! simili modo se habent circumferentie partes ; 
tu autem non sic » ' . Allora, pensando a le sue parole, mi 
parea che m'avesse parlato molto oscuramente. Sì eh' io 
mi sforzava di parlare, e diceali queste parole : a Che è ciò, 
segnore, che mi parli con tanta oscuritade? ». E quelli 
mi dicea in parole volgari : « Non dimandare più che 
utile ti sia ». E però cominciai allora con lui a ragionare 
de la salute la quale mi ftie negata, e domandailo de 
la cagione ; onde in questa guisa da lui mi fue risposto : 
« Quella nostra Beatrice udio da certe persone, di te 
ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel 
cammino de li sospiri, ricevea da te alcuna noia ; e però 
questa gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie, 

1. Moti fils, il est teinps de laisser nos fietions. 
I . Je suij comme le mentre du cerde, auquel som eo égal rapport 
tous les poiuts de la circoiiféreoce ; mais tu Ti'es point ainsi. 
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il me regardait là où j'étais couché; et quand il m'eùt 
regardé quelque temps, Ìl me sembla que, soupirant, Ìl 
m'appelait et me disait ces paroles : Fili mi, lempus est u! 
pretermictantur simtilacra nostra. Alors ii me sembla que 
je ie connaissais, parce qu'il m'appelait ainsi que, 
maintes foÌs en mon sommeil, il m'avait déjàappelé; 
et, le regardant, il me parut qu'il pleuraìt piteosement, 
et il semblait qu'il attendait de moi une parole : d'où 
prenant assurance, je commentai à parler ainsi avec lui : 
« Seigneur de la noblesse, et pourquoi pleures-tu ? « — 
Et il me disait ces paroles : Ego latiqiiatn centrum circuii, 
cui situili modo se habenl cìrciimferetitie parics ; tu autem non 
sic- — Alors pensane à ses paroles, il me sembla qu'il 
m'avait parie fort obscurément, si bien que je m'effor- 
fais de parler, et lui disais ces paroles : k Qu'est cela, 
Seigneur, que tu me parles avec tant d'obscurité? » — 
Et il me répondait en langage vulgaire : « Ne demande 
pas plus qu'il ne t'est utile. » — Et donc, je com- 
mendai alors à m'eniretenir avec lui du salut qui 
m'avait été refusé, et je lui en demandai la raison ; sur 
quoi en cette fa^on Ìl me fut par lui répondu : o Cette 
notre Beatrice a entendu dire par certaines personnes, 
parlaut de toi, que la dame, que je t'ai nomraée dans le 
chcmin des soupirs, recevait de toi quelque ennui. C'est 
pourquoi cette Très Gentille, qui est contraire à tous les 
ennuis, ne daigna pas saluer ta personne, craignant 
quelle ne fùt cause d'ennuis. AussJ, encore puisse-t-il 
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non degnò salutare la tua persona, temendo non fosse 
noiosa. Onde con ciò sia cosa che veracemente sia conos- 
ciuto per lei alquanto lo tuo secreto per lunga consue- 
\ tudine, voglio che tu dichi cene parole per rima, ne le 
I quali tu comprendi la forza che io tegno sopra te per 
lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua puerizia. E 
di ciò chiama^ testimonio colui clie lo sa, e come tu 
prieghi lui che li le dica : ed io, che son quelli, volen- 
tieri le ne ragionerò ; e per questo sentirà ella la tua 
volontadc, la quale sentendo, conoscerà le parole de li 
ingannati. Queste parole fa che siano quasi un mezzo, si 
che tu non parli a lei immediatamente, che non è degno ; 
e no le mandare in parte sanza me, ove potessero essere 
intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la 
quale io sarò tutte le volte che farà mestiere, u E 
dette queste parole, si disparve, e lo mio sonno fue 
rotto. Onde io ricordandomi trovai che questa visione 
m'era apparita ne la nona ora del die; e anzi eh' io 
uscisse di questa camera, propuosi di fare una ballata, 
ne la quale io seguitasse ciò che lo mio segnore m'avea 
imposto, e feci poi questa ballata, che comincia ; Ballala, 
f ivi. 

Ballala, i' voi che tu ritrovi .\more, 
e con lui vaJc a madorin.i davamc, 
si elle la scusa mia, la qual tu tante, 
ragioni poi con lei lo mio segnore. 

Tu vai, ballata, si conesemente, 
che sanila compagnia 
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ètre que vraiment ton secret soit qyelque peu connu 
d'elle par longue accoutumance, je veux quc tu dises 
quelques paroles par rime, en lesquclles tu mettes le 
pouvoir que je tiens sur toi par elle, et comment tòt, 
dès ton enfance, tu as été sien. Et de cela appelle en 
témoignage celui qui le sait : et dis corament tu le pries 
qu'il lui en parie ; et moi, qui suis celui-là, volontiers je 
le lui expliquerai; et par cela elle entendra ta volonté, 
et l'entendant, elle comprendra les dires des gens qui 
ont été trompés. Ces paroles, fais qu'elles soientcomme 
une entremise, de ielle fagon que tu ne parles point à elle 
directeiuent, car cela ne se doÌt pas. Et ne les envoìe sans 
moi en aucun lieu où elles pourraient ètre ouies d'elle ; 
inaisfais-lesorner d'une suavc harmonic, danslaqucllc je 
scrai, toutes les fois qu'il sera nécessaire, n — Et, dits 
ces mots, il disparut, et mon somnieil fut rompu. 

Or moi, me souvenant, je trouvai que cette vision 
ni'était apparue en la neuvième heure du jour; et avant 
que je sortisse de la susdite chambre, je r^solus de faire 
une ballade, en laqucUe je suivrais ce que mon Seigneur 
m'avait commandé, et je fis donc cette ballade qui com- 
mence : Ballade, je venx. 

Ballade, jc veux que tu trouves Amour, 
et avec lui, aiUes lievant Madame, 
pour quc de mon eicuse, que tu clumes, 
mon Seigneur puisse ensuite parler avec elle. 

Tu vas, Ballade, si couitoisemcnt, 
que, sans compagnie. 
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dovresti nvere in tuilt; pani ardire; 
ma 5e tu vuoU andar sicuramenie, 
retrova l'Amor pria, 
chÉ forse non è bon sxaza lui gire ; 
però che qucUa che ti dee audin;, 
si com' io i:redo, è ver di me adirata : 
se tu di lui non fossi acompagnata, 
leggeramente ti faria disnore. 

Con dolze sono, quinda ^e' con lui, 
I comincia este parole, 

appresso che averai chesta pletaie ; 
n Madonna, quelli che mi manda a vuì, 
quando vi piaccia, vole, 
sed elli ha scusa, che la m' intendiate. 
Amore e qui, che per vostra bieltate 
lo face, come voi, vista cangiare : 
I dunque perchè li fece altra guardare 
pensate! voi, da che non mutò '1 core ». 

Dille : « Madonna, lo suo core è stato 
con si fermata fede, 

che 'n voi senir 1' ha 'mpronlo onne penserò 
tosto fu vostro, e mai non s'è smagato. » 
Sed ella non ti crede, 
di die domandi Anior, che sa lo vero : 
ed a la fine falle umil pregherò, 
lo perdonnre se le fosse a noia, 
che mi comandi per messo ch'eo moia, 
e vedrassi ubidir ben servidore. 

E di a colui eh' è d' ogni pietà chiave, 
I avante che sdonnei, 
che le saprd contar mia ragion bona ; 
« Per grazia de la mia nota soave 
reman in qui eoa lei, 
e del tuo servo ciò che vuoi ragiono ; 
e s' ella per tuo prego lì perdona, 
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tu devrais avoir en tous lieui assurance ; 

mais, si tu veux aller tu sùretc, 

retro uve d'abord Amour, 

car peut-Z^rre il n'est pas bon de mardicr sans lui : 

pour ce quc cellc-IA qui te doit étouter 

est, aitisi que je crols, conire moi irritée : 

si tu n'ctais de lui aceompagnée, 

aisément elle pourrait te fairc déshonncur. 

Eh un doux son, quand tu es avec lui, 
commence ces paroks, 
aprcs que tu auras requis pitie : 
« Madame, celui qui A vous m'envoie, 
toute fois que vous plaisc, vcut, 
s'il a une excuse, que me l'entendiei dire. 
Amour est là, qui, par votre beatile, 
le fait, comme il veut, chauger d'aspea ; 
donc, pourquoi il lui fit eu regarder une autte, 
pensez-lc vous-mòme, puisque son cccur n'a pas changé. » 

Dis lui : " Madame, son cceur a été 
de foi si assurée, 

que préì i vous ser\'ir lui fait toutes pensées : 
tòt il fiit vótre et jamais n'a fallii. » 
Si elle ne te croit pas, 

dis qu'elle demande k Amour si c'est la vérité ; 
et, à la fin, fais-lui liunible priére, 
(si pardonucr lui est a tharge), 
que me commande, par messa^er, que je nieure ; 
et bien lui obcir verta son 5er\iteur. 

Et dis il celui qui est dcf de loutc pitie, 
avant que tu qulttes la Dame, 
(car il lui saura corner ma botine raison) : 
K Far la gràec de mes accents suaves, 
reste ici avec elle, 

et, de ton ieri'iteur, dis ce que tu voudras ; 
et si, par ta prlère, elle lui pardanne. 
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fa che li annunzi un bel sembiante pace ». 
Gentil ballata mia, quando ti piace, 
movi in quel punto die tu n'aggie onore. 

Questa ballala in tre parti si divide : nella prima dico 
a lei ov' ella vada, e confortola però che vada più sicura, 
e dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente 
andare e sanza pericolo alcuno ; ne la seconda dico 
quello che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza 
la licenzio del gire quando vuole, raccomandando lo sito 
movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte 
comincia quivi : Con dol:^e sono; la terza quivi : Genlil 
ballala. 

Potrebbe già l'uomo opporre centra me e dicere che 
non sapesse a cui fosse lo mio parlare in seconda per- 
sona, però che la ballata non è altro che queste parole 
chcd io parlo : e però dico che questo dubbio io lo 
intendo solvere e dichiarare in questo libello ancora in 
\ parte più dubbiosa ; e allora intenda qui chi qui 
dubita, o chi qui volesse opporre in questo modo. 



XIII 



APPRESSO di questa soprascritta visione, avendo già 
dette le parole che Amore m'avea imposte a dire, 
mi comincìaro molti e diversi pensamenti a combattere ed 
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fuis qu'un beau seniblani lui annonce b pjis. » 
Ma geotille Ballade, quand il te plaira, 
pars, ED tei poiot que tu eu aics hanncur. 

Cene ballade se divise en trois parties : cn la première, 

^ie lui dis où elle doit aller, et je l'encoiirage, afin qu elle 

^■ìlle avec plus d'assurance ; et je dis en quelle compa- 

^HDÌe elle se doit mettre, si elle veut aller sùrement et 

sans aucun perii ; cn la seconde, je dis ce qu'il luì appar- 

tient de faire eniendre; en la troisième, je lui donne 

licence d'aller quand elle voudra, et je confie son départ 

ans bras de la fortune. La seconde panie commence là : 

ÌBn tilt doii.x son; la troisième là : Ma geiililìe Balladf. 
. Or, l'on pourrait me cliercher querelle et dire qu'on 
&e sait pas à qui s'adresse mon discours à ìa seconde per- 
enne, parce que la ballade n'est pas autre chose que Ics 
paroles mèmes que je parie : et c'est pourquoi je dis 
.que je me propose de résoudre et éclaircir ce doute dans 
petit livre, en un endroit plus douteux encorc : et 
Li'alors entende ici qui ici doute, ou qui voudrait ici 
fhercher querelle en cette fa^on. 



XIU 



PRÈs celte vision ci-dessus écrite, comme j'avais 

déjà dit les paroles qu'Araour m'.tvait impose de 

e, de nombreux et divers pensers me commcncÈrent à 
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a tentare, ciascuno quasi indefensibilemente ; tra H quali 
pensamenti quattro mi parca ciic ingombrassero più Io 
riposo de la vita. L'uno de li quali era questo : buona è 
k signoria d'Amore, però che trae lo intendimento del 
suo fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo : non 
buona è la signoria d'Amore, però che quanto lo suo 
fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolorosi punti 
li conviene passare. L'altro era questo : lo nome 
d'Amore è sì dolce a udire che impossibile mi pare chela 
sua propria operazione sia ne le più cose altro che dolce, 
con ciò sia cosa che 1Ì nomi seguitino le nominate cose, 
sì come è scritto : Nomina stint consequentia rertitii*. Lo 
quarto era questo : la donna per cui Amore ti stringe 
cosi, non è come l'altre donne, che leggeramente si 
muova dal suo cuore. E ciascuno mi combattea tanto, 
che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual 
via pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa 
onde se ne vada ; e se io pensava di volere cercare una 
comune via di costoro, cioè là ove tutti s'accordassero, 
questa era via molto inimica verso me, cioè di chiamare 
e di mettermi ne le braccia de la Pietà. E in questo slato 
dimorando, mi giunse volontade di scriverne parole 
rimate; e dissine allora questo sonetto. Io quale comin- 
cia: Tulli li iiiid poìser. 
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combaitre et à tenter, diacun presque irrésisliblenient : 
entre lesquels pensers, i! me semblaitque quatre surtouc 
m'empèchaicnt le rcpos de la vie. Un desquels était 
celui-ci : « Borine est la Seigneurie d'Amour, piiisqu'il 
retire l'esprit de son fidèle de toutes les choses vilcs. n — 
Un autre était cdui-ci : « Elle n'est pas bonne la Seigneurie 
d'Amour, puisquc, plus son iìdèle lui porte safoi, plus 
lourds et douloureux sont les points qu'ii lui faut pas- 
ser. u — Un autre était cclui-ci : « Le nom d'Amour est 
si doux à entendre qu'impossible me senible que son effet 
propre puisse étre, en la plupart des choses, autre que 
doux, étant donne que les noms suivent les choses nom- 
mées, comme il est écrit : Nomina sunt coiisequentia 
rerum. » — Le quatriéme était celui-ci : « La Dame pour 
laquelle Amour t'étreint aìnsi, n'est pas comme les autres 
dames, pour changer aisément son ca;ur. » — Et cha- 
cun de ces pensers me comhattait tellement qu'il me 
faisait rester comme un homme qui ne sait par quelle 
route prendre son chemin, et qui veut aller et ne sait par 
où l'on va; et si je songeais à vouloir chercher une voie 
commtine à tous ces pensers, c'est-à-dire où tous 
s'accorderaient, cette voie m'était très ennemie, et 
c'élait d'appeler la Pitie et me mettre en scs hras. Et, 
en cet état demeurant, me vint la volonté d'écrire des 
paroles rimées; et j'en dis alors ce sonnet, lequel com- 
mence : Tous mes pensers. 
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Tutti li miei penser parlari d'Amore ; 
e iianno in loro si gran varietate, 
eh' altro mi fa voler sua potestate, 
altro folle ragiona il suo valore, 

altro sperando m'aporta dolzore, 
altro pianger mi fi spesse fiate; 
e sol s' accordano in therLT pietati;, 
tremando di paura, che è net core. 

Ond' io non so da qnal nwtera prenda; ^ 
e vorrei dire, e non so eh' io mi dica ; 
cosi mi trovo in amorosa erranza. 

E se con tutti voi far accordanza, 
convenemi chiamar la mia nemica, 
madonna la Pietà, che mi difenda. 

Questo sonetto m quattro pani si può dividere : n 
la prima dico e soppotigo ciie tutti li miei pensieri sono 
d'Amore ; ne la seconda dico che sono diversi, e narro 
la loro diversitade ; ne la terza dico in che tutti pare che 
s'accordino ; ne ia quarta dico che volendo dire d'Amore,' 
non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare! 
da tutti, convene che io chiami la mia inimica, madonna 
la Pietade; e dico « madonna » quasi per disdegnoso 
modo di parlare. La seconda parte comincia quivi : r 
hanno in loro; la terza quivi : e sol s' accordano ;\a quAm 
quivi : Orni' Ìo non so. 
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Tous mes pensers parieni d'Amour, 
et ont elitre eus si grande varìélé, 
que l'up me fait vouJoir sa puissatice, 
un autre /ollement parie de sa vertu, 

un autre, a\ ec l'espoir, m'^pporte une douceur, 
un autre me fait pleurtr maimes foìs ; 
et seulement s'accordent i rcquérir pitie, 
en tremblam de la peur qui est dedans ie cceur. 

Aussi je ne sais pas duquel prendre maiière ; 
et je voudrais parler, et je ne sais que dire ; 
ainsi rae trouve en amoureuse erreur. 

Et avei: tous si je vcux faire accord, 
il me faut appeler mon enneniie, 
madame la Pitie, pour qu'elle me défende. 

Ce sonnet se divise en quatre parties : en la pre- 
mière je dis et j'expose que tous mes pensers parlent 
<l'Amour; en la seconde, je dis qu'ils soni divers, et je 
narre leur diversità; en la troisième, je dis cn quoi il 
serable qu'ils s'accordent tous ; en la quatrièmc je dis que, 
-\-oulant parler d'Amour, je ne sais de quel coté prendre 
"wiatière ; et si je la veux prendre de tous ensemble; 
il faut que j'appelle mon ennemie, madame la Pitie. Je 
^is Madame, comme en fai^on de parler par dcpit. La 
seconde partie commence là : e! ont etilre eiix; la troi- 
sième là : e! Si-iikinciil s'nccoi'dmf ; la quatrième là : olissi 
jt ne sais. 
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APPRESSO !a battaglia de li diversi pensieri avenne 
che questa gentilissima venne in parte ove molte 
donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui con- 
dotto per amica persona, credendosi fare a me grande 
piacere, in quanto mi menava là ove tante donne mos- 
travano le loro bellezze. Onde io quasi non sappiendo a 
cheio fossi menato, ciidandomi ne la persona, la quale 
uno suo amico a 1' estremitade de la vita condotto avea, 
dissi a lui : « Perchè semo noi venuti a queste domie ? n . 
Allora quelli mi disse : « Per fare sì eh' elle siano degna- 
mente servite ». E lo vero è che adunate quivi erano a 
la compagnia d'una gentile donna che disposata era lo ' 
giorno ; e però, secondo l'usanza de la sopradetta cìttade, 
convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a 
la mensa che facea ne la magione del suo novello sposo. 
Si che io credendomi fare piacere di questo amico, pro- 
puosi di stare al servigio de le donne ne la sua coinpa-j 
gnia. E nel fine del mio proponimento mi parve semìrc! 
«no mirabile tremore incominciare nel mio pelto da la! 
sinistra pane e distendersi di subito per tutte le pani del] 
mio corpo. Allora dica che io poggiai la mia persona 
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ApRÈs la bataille des divers pensers, il arriva quc 
celie TrèsGentille viri en un lieu où beaucou}! 
«de gentitles dames étaient réunics. En ce !ieu je fus con- 
«Juit par une pcrsonne amie, qui crai me faire grand 
plaisir en m'amenant là où tant de dames montraient 
leui's beautés. D'où il advint que moÌ, ne sachant quasi 
jjas pourquoi j'y avais été mene, et me fiant en celle 
personne, qui avait conduit un ami jusqu'à l'extrémifé 
cJe la vie, je lui dis : n Pourquoi somines-nous venus 
"s.-ers ces dames? n — Alors il me répondtt : « Pour faire 
^n sorte qn'elles soient dìgnement servies, » — Et la 
"^'értté est qu'elles étaient réunies là pour faire compagnie 
à une gentille dame qui avait été mariée ce jour méme ; 
^t donc, selon l'usage de lasusditc ville, il fallaiiqu'eiles 
lui 6ssent compagnie la première fois qu'elle s'asseyail à 
table dans la maison de son nouvel épous. Si bien que 
rxioi, croyant devoir complaire à mon ami, je me décidai 
à rester pour le service des dames en sa compagnie. Et 
au moment que je m'y décidais, il me sembla sentir un 
merveilleux tremblement commencer en ma poitrine du 
còte gauche et s'étendre subitement par toutes les parties 
de mon corps. Alors je dis que, sans faire semblant, 

4 
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simulatamente ad una pintura, la quale circunJava questa 
magione ; e temendo non altri si fosse accorto del mio 
tremare, levai li occhi, e mirando le donne, vidi tra 
loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro sì distrutti li 
miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in 
tanta propinquitade a la gentilissima donna, che non nefl 
rimasero in vita più che li spiriti dei viso; e ancora 
questi rimasero fuori de li loro istrumenci, però che 
Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere 
la mirabile donna. E avegna che io fossi altro che pri- 
ma, molto mi dolea di questi spiritelli, che sì lamenta- 
vano forte e diceano ; « Se questi non ci infolgorasse 
così fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vederci 
la maraviglia di questa donna così come stanno H altri 
nostri pari », lo dico che molte di queste donne, accor- 
gendosi de la mia trasfigurazione, si cominciaro a mara- 
vigliare, e ragionando si gabbavano di me con questa' 
gentilissima : onde lo ingannato amico di buona 
fede mi prese per la mano, e tracndomi fuori de la 
veduta di queste donne, sì mi domandò che io avesse. 
Allora io riposato alquanto, e resurressiti li moni spiri 
miei, e !i discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi 
questo mio amico queste parole : « Io tenni li piedi ÌQ 
quella parte de la vita, di là da la quale non si puote ire-- 
più per intendimento di ritornare ». E partitomi da luì, 
mi ritornai ne la camera de le lagrime; ne la quale, pian 
gendo e vergognandomi, fra me stesso dicea : u Se que. 
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i'appuyai ma personne contre une peinture qui entourait 

cene maison ; et craignant que quelqu'ua se fùt apcr^j 

de luon tremblement, je levai les ycux, et repardant Ics 

dames, je vis parmi elles la très geiuiile Beatrice. Alors 

mes Esprits furent sidétruits, parla force que prit Amour 

en se voyant si proche de la très gentiile Dame, qu'il 

n'en resta plus en vie que les Esprits de la vue ; et mème 

ceux-ci restèrcnt hors de leiirs instruments, parce 

qu'Amour voulait demeurer en leur très noble lieu pour 

voir l'admirable Dame. Et encore que je fusse autre 

qu'auparavant, j'avais grande souffrance de ces petits 

Esprits qui se lamcntaient fortement et qui disaient: v Si 

celui-ci ne nous foudroyait pas ainsi hors notre place, 

nous pourrions rester à voir la merveille de cene Dame, 

ainsi que restent les autres nos semblables. » — Je dis 

que plusieurs de ces dames, s'aperccvant de matransfigu- 

raiion, commencèrent às'étonner; et, en devisant, elles 

seraìilaient de moÌ avec cette Très Gentiile : d'où vint 

que mon ami, qui était de bonne foi, tout décu, me prit 

par la main, et me tirant hors de la présence de ces 

dames, me demanda ce que j'avais. Alors moi, un pcu 

calme [mes Esprils morts étant ressuscilés, et ceus qui 

avaient été chassés étant revenus en leur domaine), 

je dis à ce mien ami ces paroles : « J'ai pose Icspieds en 

ce poini de la vie, au delà Juquel on ne peut aller plus 

avant avec la volente de revenir. " — Et l'ayant quitte, 

je m'en retournai dans la chambre des larmcs cn laquellc. 
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donna sapesse la mia condizione, io non credo die cosfl 
(gabbasse la mìa persona, anzi credo che molta pietade] 
k- ne verrebbe ». E in questo pianto stando, propuosii 
di dire parole, ne le quali, parlando a lei, stgnitìcasse la ] 
cagione del mio trasfigura memo, e dicesse cht ìo so' 
bene ch'ella non è saputa, e che se fosse saputa, io credo 
che pietà ne f^iugncrcbbe altrui ; e propuosile di dirir, 
desiderando the venissero per aventura ne ìa sua audien- . 
za. ii allora dissi questo sonetto, lo quale comincia ; 
Con l'altre domic. 

Cav l'altrt; dgiine mia viiti gabbate, 
e non puiisate, donna, ondt si mova 
I eh' io vi rasscmbri 5Ì figura nova, 
quando riguardo la vostra bdiaic. 

Se lo savasif, non poria pieiate 
tcucf più conila nif 1' usata prova, 
citi' Amor, quando si presso a voi mi trova, 
prende batdaui!.! e lanta sccurtate, 

che fere tra' mici spiriti paurosi, 
e quali' ancidc, e qu^l pinge di Tore, 
si clic solo retiunf a veder vui : 

onii' io uii c;ingio in figura d'altrui, 
ina non si ciV io non senta bene allore 
li Ruai d« U scacciali tormentosi. 

Questo sonetto non divido Ìii parti, però che la divi- 
sione non ^i fa se non per aprite la sentenzia de la cosa 
divisa ; onde, con ciò sia cosa che per la sua ragio- 
lata cagione assai sia manifesto, non ha mestiere di 
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pkurant et honteux de moi-nième, je me disaìs : <j Si 
cene Dame savait mon état, je ne crois pas quelle se 
raillerait ai:isi de ma personne; mais je croìs, au coii- 
iraire, qiie grande pitie lui en viendraìt. o — Et restaiit 
en ces larmes, je résolus de dire des paroles en lesquelles, 
parlnnt à elle, j'espliquerais l'occasion de ma transfor- 
mation, et je dirais, que je sais bien qu'on ne la sait pas. 
et qiicsi Oli la savait, je crois que pitie en viendraii aux 
gens : et je résolus de dire ces paroles, avec le désir 
qu'eiles vinssent par sventure à son audience. Et alors je 
<lis ce sonnetj leque! commence : Aite Ics aulres àaiiies. 

Avec les autri;s djmes vous rdillez mon aspt-ct, 
et ne pcnsez, ò Dame, d'où arrive 
que je vous somble ainsi figure nouvelle 
qiiand jtf rtgardc votre beauté. 

Si vous le savie^, la Piiié ne pourrait pas 
lenir plus comre moi son usuel combat , 
car quaiid Amour si près de vous me trouve, 
il pretid audace et si grande assuraiicc, 

qu'il frappe au traverà de ines Esprits épcurés, 
et qu'il tue l'un et pousse l'amre hors, 
si bien que seul il demeure à vous voir, 

D'où vient que je me chaiige en figure d'un autrc ; 
mais non pas tellemeni, que bien alors n'cntcnde 
les plaintes dts Esprits cliassiis qui se tournientent. 

Ce sonnet, je ne le divise pas en parties, parce que la 
*iivìsijn ne se fait que pour décotivrir lo suns de la chose 
divisée : aussi, étant donne que, par l'occasion qui en a 
^É expliquée, ce sonnet esc assez clair, il n'a pas bcsoiti de 
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divisione. Vero è che tra k* parole dove si manifesta 
la cagione di questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, 
cioè quando dico, che Amore uccide lutti li miei spiriti, 
e li visivi rimangono in vita, salvo che fuori de li stru- 
menti loro. E questo dubbio è impossibile a solvere a chi 
non fosse in simile grado fedele d'Amore; ed a coloro 
che vi sono è manifesto ciò che solverebbe le dubitose 
parole; e però non è bene a me di dichiarare cotale dubi- 
tazione, acciò che lo mio parlare dichiarando sarebbe 
indarno, o vero di soperchio. 



XV 



APPRESSO la nuova trasfigurazione mi giunse uno 
pensamento forte, !o quale poco si partia da me, 
anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragio- 
namento meco : « Poscia che tu pervieni a cosi discherne- 
vole vbta, quando tu se' presso di questa donna, perchè 
pur cerchi di vedere lei ? Ecco che tu fossi domandato da 
lei, che avrestù da rispondere, ponendo che tu avessi 
libera ciascuna tua vertude, in quanto tu le rispon- 
dessi? 11. Ed a costui rispondea un altro umile penserò, 
e dicea ; « S' io non perdessi le mie vertudi, e fossi 
libero tanto che io le potessi rispondere, io le direi, clic 
si tosto com' io imagino la sua mirabile bellezza, sì tosto 
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division. I! est vrai que, parmi les paroles où est démon- 
trée l'occasion de ce sonnet, sont écrites des paroles obs- 
ciires : à savoir quand je dis qu Amour tue tous iiies Esprits 
et que ccux de la vue restent eii vie, mais sont hors 
de leurs instruments. Et cette obscurité est impossible à 
résoudre pour qui ne serait pas au méme degré fidèle 
d'Amour ; et à ceux qui le sont, paraìt clairement ce qui 
pourrait résoudre ces paroles obscures. Et donc il n'est 
pas bon que j eclaircisse une pareille obscurité, car en 
l'èclaircissant mon discours serait ou vain ou superflu. 



XV 



ApRÈs ma nouvelle transfiguration, il me vint un 
penser très fort, qui peu me quittait, mais con- 
linuellement me reprenaic ; et il raìsonnait ainsi avec 
nioi-méme : a Puisque tu arrives à un aspect si digne 
de raillerie, quand tu es près de cette Dame, pourquoi 
donc cherches-tu à la voir ? Et mettons que tu fusses 
interrogé par elle, qu'aurais-tu à répondre, en supposant 
tnfme que tu eusses assez libre chacune de tes vertus 
pour pouvoir lui répondre? » — Etàce!ui-ci répondait 
un autre.liumbie penser, et il disait : « Si je ne per- 
dais pas mes vertus, et si j etais assez libre pour lui pou- 
I voir répondre, je lui dirais qu'aussitót que j'ìmagineson 



ji VITA KOVA 

mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale è di tanta 
vertude, che uccide e distrugge ne la mia memoria dò 
che contra lui si potesse levare : e però non mi ritra^ono M 
le passate passioni da cercare la veduta di costei ». ■ 
Onde io, mosso da cotali pensamenti, propuosi di dire 
certe parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale 
riprensione, ponesse anche di quello che mi diviene pres- 
so dì lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia : Ciò 
che m' incontra. 

ì Ciò che m'incontra ne la mente, more, 

quand' V vegno a veder voi, bella gioia ; 
e quand' io vi son presso, i' sento Amore 
che dice : a Fuggi, se '1 perir i' è noia o. 
Lo viso mostra lo color del core, 
I che, tramoneniio, ovunque può s'appoia ; 
e per la ebrietà del gran tremore 
le pietre par che gridin : a Moia, moia a. 

Peccato face chi allora mi vide, 
se l'alma sbigottita non conforta, 
sol dimostrando che dì me II doglia, 

per la pietà, che '1 vostro gabbo ancide, 
la qual si cria ne la \isia morta 
' de li occhi, e' hanno di lor pianto voglia. 

Questo sonetto si divide in due parti : ne la prima dico 
la cagione per che non mi tengo di gire presso di questa 
donna ; ne la seconda dico quello che mi diviene per 
andare presso di lei ; e comincia questa parte quivi : e 
quarta io vi san presso. Ed anche si divide questa seconda 
parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni 
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admirable beauté, aussilót il me vient un désir de la 
voir, lequel est de telle force qu'il tue et détruit dans 
ma mémoire tour ce qui contre lui se pourrait élever. 
Et donc, les souffrances passées ne me détournent pas 
dechercher la vue de cette Dame. » — D'où vìnt que, 
poussé par de tels pensers, je décidai de dire quelques 
paroles, en lesquelies, m'excusant à elle d'un scmblablt 
reproche, je parlerais encore de ce qui m'advienc près 
d'elle ; et je dis ce sonnetj lequel commence ; Ce qui, 

dans ma méfiwire. 

Ce qui, dans ma mtlraoirE, me peut menacer, ineurt, 
quand ji^ viens poui vous voir, ó bclk joic. — 
Puis quand je suis auprés de vous, j'entends Amour, 
qui dit : n Fuis, si perir l'enuuie «. 

Le visage montre la couleur du cceur, 
qui, défailianl, panout où il le peut s'appuie. 
Et par l'ivresse du graud tremblement, 
il sembic que les pivrrcs crient : « Meurs, meurs ! n 

Il fait péché celui qui lors me voit, 
si à rame affligée ne donue réconfort, 
en montrant aeulement que de moi il a peine, 

pour la pitie, que tue votrc railleric, 
et qui na!t de l'aspect mourant 
des ycux, quand de pleurer ont volente. 

Ce sonnet se divise en deux parties : en la première je 
(iis la raison pour laquelle je ne puis me tenir d'aller 
auprès de cette Dame ; en la seconde je dis ce qui 
m'advient pour aller auprès d'elle; et cette panie com- 
mence !à : Puis quand je suis auprès de vous. Et encore cette 
seconde partie se divise en cinq, selon cinq diverses 
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ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la 
ragione, mi dice quando le sono presso ; ne la seconda 
manifesto lo stato del cuore per esemplo del viso ; ne la 
terza dico si come onne sicurtade mi viene meno ; ne 
la quarta dico che pecca quelli che non mostra pietà dì 
me, acciò che mi sarebbe alcuno conforto ; ne 1' ultima 
dico perchè altri deverebbe avere pietà, e ciò è per !a 
pietosa vista che ne li occhi mìgiugne; la quale vista pie- 
tosa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di 
questa donna, la quale trae a sua simile operazione colo- 
ro che forse vederebbono questa pietà. La seconda parte 
comincia quivi : Lo viso mostra ; la terza quivi : e (vr !a 
ebrieih ; la quarta : Peccalo face ; la quinta : per la pietà. 



XVI 



APPRESSO ciò, che io dissi questo sonetto, mì mosse 
una volontade di dire anche parole, ne le quali Ìo 
dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali 
non mi pareache (ossero manifestate ancora per me. La 
prima de !e quali si è che molte volte io mi dolca, quan- 
do la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale 
Amore mì facea. La secondasi è che Amore spesse volte di 
subito m' assalìa sì forte, che' n me non rimanea altro di 
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narrations : car en la première, je dis ce qu'Amour, con- 

seillé par la raisoii, me die quand je suis près d'elle ; en 

la seconde, j'explique l'état du cceur par l'exemple du 

visage ; en la croisième, je dis comment toute assurance 

m'échappe ; en k quatrièmc, je dis que celui qui ne me 

Qiontre pas pitie fair un péclié, car cela me serait de 

quelque réconlort; en la dernière, je dis pourquoi on 

devrait avoir pilié, à savoir pour l'aspect pitoyable qui 

me vient en les yeux; car cet aspect pitoyable est détruit, 

c'est-à-dire disparaìt aux yeux des gens, par la raillerie 

<ìe certe Dame, laquelle entraitie à une action semblable 

ceux qui peut-étre verraient cette pitie. La seconde partìe 

^onmience là : Le visage monlre ; la troisième là : Et par 

/"tvresse; la quatrième : // fait pe'cìx; la cinquième : pour 

Itì pitie. 



XVI 



k 

I A PKÉs que j'eus dit ce sonnet, une volante me vint 

I }\ de dire aussi des paroles, en lesquellcs je dirais 

^X:ir mon état quatre clioses encore, car il ne me semblait 
P^isque je leseusse déjà fait connaitre. La première de ces 
*^hoses est que bien des fois je souffrais, quand ma mé- 
•"^^tiire excitait mon imagination à me représenter quel 
*^^e faisait Amour ; la seconde chose esc que maintes fois 
-^rnour, subitement, m'assaillait si fort, qu'il ne restait 
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vita se non un penserò che parlava di questa donna, 
terza si è che quando questa battagHa d'Amore mij 
pugnava cosi, io mi movea quasi dìscolorito tutto peri 
vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua 
veduta da questa battaglia, dimenticando quello che pei 
apropinquare a tanta gentilezza m' adivenia. La quaru si 
è come cotale veduta non solamente non mi difendea, mal 
finalmente disconfiggea la mia poca vita. E però dissìi 
questo sonetto, lo quale comincia : Spesse fiale. 

Spesse fiale vegnonmi a la mente 
le oscure qualità eh' Amor mi dona, 
e vènnenii pieti, si che sovente 
io dico : « Lasso ! avlen eli! a persona? ■ ; 

eh' Amor m' assale subiianamente, 
A che la vita quasi m' abandona : 
canipami un spirto vivo solamente, 
e quc' riman, perché di voi ragiona. 

Poscia rni siano, che mi voglio atare ; 
e cosi smorto, d' oiicie valor voto, 
vegno .1 vedervi, credendo guerire : 

e st io levo h ocelli per guardare, 
nel cor mi si comincia uno tremoto, 
che fa de' polsi l'anima partire. 

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che] 
quattro cose sono in esso narrate; e perà che sono di] 
sopra ragionate, non m' iiitrametto se non di distìnguere 
le parti per li loro cominciamenti : onde dico che I4 
seconda pane comincia quivi : eh' Amor ; la terza quivi 
Poscia mi sfor:^o ; la quarta quivi : e se io leva. 
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de vie en moi rien, sinon un penser qui parlait de certe 
Dame ; la troisième chose est que, quand certe bataille 
d'Amour m'attaquair ainsi, je partais alors, quasi tour 
déco'ioré, pour voir cette Dame, croyant que sa vue me 
défendrait de certe bataille, et oubliant tour ce qui, pour 
approcher d'une telle Gentillesse, m'arrivair ; la qua- 
trièiue chose est que cette vue non seulement ne ine 
défendait pas, mais dérruisait enfin le pcu de vie que 
ì'avais. Et donc je dis ce souner, lequel commence : Bìe?i 

des fois. 

Bien des fois me viennent ^ la pensée 
les sombres qualilés qu'Amour me douDC ; 
et il m'eo vient pitie, tcllcment que souvent 
je dis : « Htlas 1 cela advicut-il à per onne ? » ; 

car Amour m'assalile subilemeiit, 
tellement que la vie quasi m'abandonoc : 
un Esprit vivant seulement me sauve, 
et celui-li dcmcure parce qu'il parie de vous. 

Puis je m'efforce, car je me veux alder; 
et ainsi mourant et prive de tome force, 
je viens pour vous voir, croyant giiérìr : 

et si je lève les yeux pour regarder, 
dans le cceur me commence un tremblcnient, 
qui fait des veines partir la vie. 

Ce sonnet se divise en quatre parties, selon que quatre 
choses y sont oarrées : et, comme les clioses soni expli- 
quées plus ham, je ne m'occupe que de definir les parties 
parleurs commeucements : je dis donc que la seconde 
panie commence là : car Amour ; la troisième là : Puis 
je m'efforce; la quatrième là : d li je leve- 
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POI che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a] 
questa donna, però che fuoro narratori di tutto] 
quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire più, 
però che mi parea di me assai avere manifestato, avegna 
che sempre poi tacesse di dire a lei, a me convenne^ 
ripigliare matera nuova e più nobile che la passata. 
però che la cagione de la nuova matera è dilettevole 
udire, la dicerò quanto potrò più brievemente. 



XVIII 



C 



ON ciò sia cosa che per la vista mia molte persone 
avessero compreso lo secreto del mìo cuore, ^ 
certe donne, le quali adunate s'erano, dilettandosi 1' u 
ne la compagnia de l'altra, sapeano bene Io mio eoo 
però che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte 
ed io passando appresso di loro, sì come da la forcunl 
menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. 
La donna che m'avea chiamato, era donna di molt 
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APRÈs que j'eus dit ces troissonnets, en lesquels je 
parlai à certe Dame, comnie ils avaìent été nar- 
rateurs de presque tour mon étai, je pensai me taire et 
n'en pas dire plus, parce qu'i! me semblaìt en avoir assez 
fall connaìrre de moi-mème ; mais (encore que toujoiirs 
désormais je me sois tu de parler à elle), il me fallut 
reprendre matière ; nou velie à vrai dire et plus noble que 
celle du passe. Et comme l'occasion de cette nouvelle 
maiière est dclectable à euteodre, je la dirai, le plus briè- 
veraeni que je pourrai. 



XVIII 



OR, commc par nion aspcci maintes personnes 
avaient compris le secret de mon cceur, cer- 
laines dames, qui s'étaient réunics, prenant plaisir cu 
la compagnie l'une de l'autrc, connaissaicnt bien mon 
ccEur, parce que chacune d'entre elles avait assiste à 
plusieurs de mes détaites. Et moi, passant près d'elles, 
comme mene par la fortune, je fus appelé par une de ccs 
gentilles dames. La dame qui m'avait appelé étaìt dame 
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leggiadro parlare ; sì che quand' Ìo fui giunto dinanzi da 
loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era 
con esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che pia- 
cesse loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea 
certe che si rideano tra loro. Altre v' erano che mi guar-B 
davano, aspettando che io dovessi dire. Altre v' erano 
che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo li 
suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse 
queste parole : e A che fine ami tu questa tua donna, 
poi che tu non puoi sostenere la sua presenza ? Dilloci, 
elle certo Io fine di cotale amore conviene che sia novis- 
simo Ji. E poi che m'ebbe dette queste parole, non sola- 
mente ella, ma tutte 1' altre cominciaro ad attendere in 
vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro: 
H Madonne, lo fine del mio amore fue già lo saluto di 
questa donna, torse di cui voi intendete, ed in quello 
dimorava la beatitudine, che era fine di tutti li miei desì- 
derii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio 
segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia 
beatitudine in quello che non mi puote venire meno ». 
Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e si 
come talora vedemo cadere 1* acqua mischiata di bella 
neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mischiate 
di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, 
anche mi disse questa donna che m' avea prima parlato, 
queste parole : o Noi li preghiamo che tu ne dichi ove 
sia questa tua beatitudine ». Ed io, rispondendo lei, dissi 
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àe parler très gracieux. Si bien que quand jc fus arrivé 
devant ces dames, et vis bien que ma très getitilìe Dame 
n'était poinc parmi elles, ]e me rassurai et lus saluai, et 
leur demandai quel était leur plaisir. Les dames t^'taient 
nombreuses, et il y en avaii quelques-unes qui riaient 
entre elles. Il y en avait d'autres qui me regardaient, 
attendant ce que je pourrais dire. Il y en avait d'autres 
qui parlaient entre elles. Unedesquelles tourna les y^ux 
vers moi, et, m'appelant par mon nom, dit ces paroles : 
A quelle fin aimes-tu cette tienne Dame, puisque tu 
ne peux soiitenir sa présence ? Dis-le nous, car assuré- 
ment latin d'un tei amour doit ètte très nouvelle. » — 
Et alors qu'elle m'eùt dit ces paroles, non seulemem 
elle, mais toutes les autres parurent se mettre à attendre 
ma réponse. Alors je leur dis ces paroles : « Mesdames, 
la fin de mon amour fut naguère le salut de cette 
Dame, de qui peut-C-trc vous voulez parler; et en lui 
demeurait la biSatitude qui était la fin de tous mes désirs. 
Mab après qu'il lui a più de me le dénier, mon Selgneur 
Amour, auquel j'en rends merci, a place tonte ma béati- 
tìtude en cela qui ne me peut pas faire défaut. » — 
Alors ces dames commencèrent à parler entre elles ; et 
de méme que parfois nous voyons tomber l'eau mfilée de 
belle neige, de méme il me semblait entendre leurs 
paroles sortir mélées de souplrs. Et, après qu'elles 
curent quelque temps parìe entre elles, cette méme 
dame encore qui m'avait d'abord parie, me die ces 
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cotanto : « In quelle parole che lodano la donna mia «. 
Allora mi rispuose questa che mi parlava : « Se tu ne 
dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in notifi- 
cando la tua condizione, avrestìi operate con altro inten- 
dimento ". Onde io pensando a queste parole, quasi 
vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo fra me 
medesimo : n Poi che è tanca beatitudine in quelle 
parole che lodano la mia donna, perchè altro parlare è 
stato lo mio ?» E però propuosi di prendere per matera 
de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda di 
questa gentilissima; e pensando molto a ciò, pareami 
avere impresa troppo alta matera quanto a me, sì che 
non ardia di cominciare ; e cosi dimorai alquanti di con 
disiderio di dire e con paura di cominciare. 



XIX 



AVENKE poi che passando per uno cammino, 
lungo lo quale sen già uno rivo chiaro molto, a. 
me giunse tanta volontade di dire, che io cominciai 
a pensare io modo ch'io tenesse; e pensai che parlare di 
lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a 
donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma , 
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paroles : « Nous te prioiis qi.ie tu nous dises où réside 
cene tienne béadtude. » — Et moi, lui répondant, je dis 
ceci : (I Dans Jes paroles qui iouent ma Dame. » — 
Alors me répondit celle qui me parlaìt : o Si tu nous 
disais vrai, ces paroles que tu en as dites en faisant 
connaìtre ton état, tu les aurais employées en une autre 
intention, a — D'où Ìl advint que, pensant à ces paroles, 
et comme honteux, je in'éloignai d'elles; et je m'en 
venais dìsant en moi-mème : <i Puisque Ìl y a tant de 
béatitude en les paroles qui louent ma Dame, pourquoi 
autre langage a-t-il été le mien ?» — Aussi je décìdaì de 
prendre à jamais pour matière de mes paroles cliose qui 
flit louange de cette Très Gemille ; et pensant beaucoup 
à cela, il me semblait avoir entrepris une matière trop 
haute quant à moi, si bien que je n'avais pas le courage 
de eommencer ; et ainsi demcuraì-je quclques jours, 
avec désir de dire et avec peur de eommencer. 



XIX 



IL arriva ensuite que, passant par un cliemin, le long 
duquel s'en venaìt un ruisseau tr^'S clair, il me 
vint une telle volonté de dire, que je commencai de 
songer à la manière que je pourrais prendre ; et je pensai 
que parler d'elle n etait pas chose qu'il convenait que je 
fisse, à moins que je parlasse à des dames, à la seconde 
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solamente a coloro che sono gemili e che non sono 
pure femine. Allora dico che la mia lingua parlò quasi 
come per se stessa mossa, e disse : Donne eh' avete inlel- 
lelto d'amore. Queste parole io ripuosi ne la mente con 
grande letizia, pensando di prenderle per mio comin- 
ciamento ; onde poi ritornato a la sopradetla cittade, 
pensando alquanti die, cominciai una canzone con questo 
cominciamento, ordinata nel modo che si vedrà di sotto 
ne la sua divisione. La canzone comincia : Donne eh' 
avete- 



Donne, eh' aveie intdlletto d' amore, 
i' vo' con voi de la mia doana dire; 
non perch' io creda sua laude finire, 
ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che pensando il suo valore, 
Amor si dolce mi si fa sentire, 
che s' io allora non perdessi ardire, 
farei parlando innamorar la gente ; 
e io non vo' parlar si altamente, 
eh' io divenisse per temenza vile ; 
ma tratterò dei suo stato gentile 
a rispetto di lei leggeramente, 
donoe e donzelle amorose, con \ui, 
che non è cosa da parlarne altrui. 

Angelo clama in divino intelletto 
e dice : " Sire, nel mondo si vede 
maravigha ne l'atto che procede 
d'un' anima che 'nfìn quassù risplcnde ». 
Lo cielo, che non ave altro difetto 
che d'aver lei, al suo segnar la chiede, 
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personne; et non à toutes dames, mais uniquement à 
celles qui som gentilles, et ne sont pas seulcment 
fenimes. Alors je dis que ma langue parla comme mue 
par elle-méme, et dit : Dames, qui avr^ entemìemait 
d'amour. Ces paroles, je les reposai eii mon esprit avec 
grande joie, pensant les prendre pour mon commen- 
cement : or ensuite, rentré en la susdite ville et pensant 
pendant quelques jours, je commeni^ai, aven ce comroen- 
cement, unechanson, ordonnée en la fa^on que l'on verrà 
plus bas en sa division. La chanson commence : Dames, 
qui ave^. 

Darncs, qui avei entenilcmenl d'amour, 
je veux avec vous de ma Dame dire ; 
non que je croie pouvoir finir sj louange, 
mais discourìr pour souhger mon line. 
Je dls que, pensanl ò. son ménte, 
Amour si doucement X moi se fait sentir, 
que, si alors je ne perdais l'audace, 
je ferais, cn parlanl, enamourer les gens. 
Et ne veux pa.s parler en si haute ia^on, 
que, par peur, j'en devientie liLche : 
mais je Iraiterai de sa nature gentille, 
(bien faiblement au regard d'elle), 
damfs et damoiselles amoureuses, avec vous, 
car ce n'est chose pour eo parler à d'autres, 

L'Ange dame en l'Intellect divin 
et dit : n Seigncur, dans le monde se voÌt 
une merveille en l'acte, qui procède 
d'une Sme qui jusques lei rayonnc. ■! 
Le eie!, qui ne manque que d'une chose, 
c'est de l'avoir, la demande à son Seigneur, 
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e ciascuQ santo ae grida merzede, / 
Sola pietà nostra pane difende, 
che parla Dio, che di madonna intende : 
" Diletti miei, or soffcriie in pace 
\ che vostra spene sia quanto me piace 
là ov' é slcun che perder lei s'attende, ' 
e che dirà ne Io inferno : — O malnati, 
io vidi la speranza de' beati. — » 

Madonna è disiala in sommo cielo : 
or voi di sua virtù hr.-ì savere. 
Dico, qual vuol gentil donna parere 
vada con lei, che quando va per via, 
pitta nei cor villani Amore un gelo, 
per che onne !or penserò aghiaccia e pere, 
e qual soffrisse di starla a vedere 
diverria nobil cosa, o si morria ; 
e quando trova alcun che degno sia 
di veder lei, quei prova sua vertute, 
che li avlen, ciò che ìì dona, io salute, 
e sì l'umilia eh' ogni offesa oblia ; 

Ì ancor 1' ha Dio per maggior grafia dato 
che non pò mal finir chi 1' ha parLito. 

Dice di lei Amor : v Cosa mortale 
come esser pò si adorna e si pura? a 
Poi la rcguarda, e fra se stesso ^ura 
che Dio ne 'nieoda di far cosa nova. 
Color di perle ha quasi, in lomia quale 
conx'enc a donna aver, non for misura ; 
ella è quanto de ben pò f;ir natura ; 
per esemplo di lei bieità.ii prova. 
De li occhi suoi, come eh' clb li mova, 
escono spirti d'amore infiammati, 
che feron li occhi a qual che allor la guati, 
e passan sì che '1 cor ciascun rcirova i 
voi le vedete Amor pioto nel tiso, 
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et tous les Siiinls ea nSrlament la grìtcc. 

Seult !a pitii^ dOfend notre pani. 

ei Dieu p;irlt', qui connaìi bien Madami; : 

ic Mes bitn-aimés, ore sooffrej; liii paix, 

<iue soit votrt; esptiran^e, puur .lutant iiu'U me plaii, 

h OLI est un haiiimc qui s'atiend à ìs perdio, 

ti qui dira dans TEnfer : — O raal nds I 

j*ai vu l'tspérance des bìenlieureux ! — 

Madame esi dÉsirée en le haul cid : 
or je vous veux fjire connaitre sa venu. 
je dìs : qui veul pentillc dame paraìtre 
ailJe avec elle; car quand elle va par le chemìn, 
Amour jelte cn les cceurs vilaìns un gel, 
par quoi lous Iciirs pensers se glactfnl et périssent. 
Et qui supporitrait de rt'ster à la voir 
deWeudrait uobk diose, ou bJcn mourrail : 
et quand elle a trouvc quelqu'un qui digne soil 
de la voir, celui-là éprouve sa vertu ; 
C3r ce qu'elle luì donne devient pour lui Saint, 
et le fait si liumble qn'il oublie louie offensc. 
A clic cncore Dieu, par RrSce majfure accorJj, 
quc ne peut mj,l finir qui lui a parie. 

D'elle Amour dit : ii Chose morlelle 
commenl ctre peut-eìle sì parée et si pare ? " 
Pujs la regarde et eu lui-nitlme-jure 
que Dieu cnttud en faire «hose neuve. 
Elle a quasi la couU'ur de la perle, cn la forme 
qu'il convieni ;\ dame ra4'oir, non hors mesiire. 
Elle est ce que de bien peut faire la nature, 
à son modcle s' éprouve la beauté ; 
de ses yeux, commenl qu'elle les meuve, 
sonent Esprits d'Amour enflammés, 
qui vont Trapper Ics veux j qui lors la conlemple, 
et pi^nÈtrent si fon que chacun trouve le cceur. 
Vous lui voycK Amour pehit au sourire, 
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b 've Doo potè alesa ■■rari» feo. 

CaiHXK, io sodK tD pEHpaHndo 
a doBBC aisM, qaaad' io t' arto anotata. 
Or t' 3BMMÌSCO, pcidl'io t' ho allnata 
per <ieti"ofa tTAmor ffortite e putta, 
che boTCgRopiini fidùprepndo : 
■ ^"g*tfi«**^"" or, cb' io 9oa inandaGi 
a «itirflj di cui laude so' adomala ». 
E se aaa nioG andar si come vana, 
non reoare ove àa geme TÌUana ; 
ingegnati, s« puoi, d'esser patene 
M)lo eoa donne o con omo cortese, 
dte Q mertaimo 11 per via tostana : 
ni troverai Amor con esso lei ; 
raccomandami a lui come lu dd. 



Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la divi- 
derò più artificiosamente che 1' altre cose di sopra. 
E però prima ne fo tre parti : la prima parte è proemio 
de le sequenti parole ; la seconda è lo intento trattato ; 
la terza è quasi una serviziale de le precedenti parole- 
La seconda comincia quivi : Angtìo clama ; la terza 
quivi ; Caii-:^we, io so che. La prima parte si divide in 
quattro : ne la prima dico a cu' io dicer voglio de U 
mia donna, e perchè io voglio dire ; ne la seconda dico 
\ quale me pare avere a me stesso quand' Ìo penso lo suo 
valore, e cum' io direi s' io non perdessi 1' ardimento ; 
ne la terza dico come credo dire di lei, acciò eh' io non 
sia impedito da viltà ; ne la quarta, ridicendo anche a cui 
ne inicnJn dire, dico la cagione per che dico a loro. La 
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là où ne peuE aucun la legarder fixanent. 

OuiuoD, je sìis que tu iias paiUnt 
à maintes dames, quanJ je l'aurù bìs^; : 
or je te donne avis, piasque t'«i élcvée 
pour fiUe d'Amour, jeuae et sìinpk, 
que dbes, en priant, pjnout où tu liendras : 
e Enseignet-moi ma route ; car je sub envoyée 
à celle de la louange de qui je suis omée. ■ 
El sì tu ne veux pas t'en aller toutc vaine, 
tie t'arréie jamais oó som nlaines gens ; 
Mais t'ingénie, si tu peus, de te Taire connue 
seuSemeni avec dame ou axec hotome courtoìs; 
qui le mèneront là par h route rapide : 
Tu trouveras Amour prés d'elle ; 
à lui me recomnundc, ainsi que tu le dois. 

Cene chanson, afin qu'elle soit mieus comprise, je la 
diviserai avec plus d anilìce que les autres choses ci- 
dessus. Et donc, j'en fais d'abord trois parties. La 
première panie est la prétace des paroles qui s'ensui- 
veni ; la seconde est le sujet traité ; la troisième est 
comme une ser\-aiite des paroles précédenies. La seconde 
commence là : L'ange dame ; la troisième là : Chanson, 
Jf sais. La première se divise cn quatre : en la première 
jedis à qui je veux parler de ma Dame et pourquoi je 
veux parler; en la seconde je dis quel je me semble à 
moi-méme quand je pense à son mérite, et corament j'en 
parleraìs, si je ne perdais pas le couragc; cu la troisième 
je dis comment je crois pouvoir parler d'elle afin de n'ètre 
pas empèché par la Iklieté; en la quatrième, redisant 
encore à quellespersonnes j'entends parler, je dis la raison 
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seconda comincia quivi : Io dico ; la terza quivi : t to 

non vo' parlar; la quarta : donneedon:;elle. Poscia quando 
dico : Angelo clama, comincio a trattare di questa donna. 
Edividesi questa pane in due: ne la prima dico che di 
lei si comprende in cielo ; ne la seconda dico che di lei si 
comprende in terraj quivi ; Madonna è disiala. Quesla 
seconda parte si divide in due; che ne la prima dico di lei 
quanto da la parte de la nobilìtadede la sua anima, nar- 
rando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua 
anima procedeano ; ne la seconda dico di lei quanto da 
parte de la nobilitade del suo corpo, narrando alquanto de 
le sue bellezze, quivi : Dice di tei Amor. Questa seconda 
parte si divide ìn due ; che ne la prima dico d'alquante 
\ bellezze che sono secondo tutta la persona; ne laseconda 
dico d' alquante bellezze che sono secondo diterminala 
parte de la persona, quivi : De li occhi suoi. Questa seconda 
parte si divìde in due; che ne 1' una dico degli occhi, 
li quali sono principio d' amore; ne la seconda dico de 
la bocca, la quale è fine d'amore. E acciò che quinci si 
I lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di 
sopra è scritto che Io saluto di questa donna, lo quale 
era de le operazioni de la bocca sua, fuc fine de li miei 
desideri!, mentre eh' io lo potei ricevere. Poscia quando 
dico : C<t'i:^oìh', io Su clic In, agiungo una stanza quasi 
come ancella de 1' altre, ne la quale dico quello che di 
questa mia canzone desidero : e però che questa ultima 
pane è lieve a intendere, non mi travagho di più divi- 
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Bjiourquoi c'est à elles que je parie. La seconde commence 
^hà : Je dis ; la troisiènie là ; Et ne venx pas parler ; la 
^■quatriènie : dames et damoiselìes. Eiisuite quand je dis : 
,; L'auge dame, je commence à trailer de cetre Dame. Et 
Bcettc panie se divise en deux : eii la première je dis ce 
Hque d'elie on comprend au ciel ; en la seconde je dis ce 
Rque d'elle oii comprend sur la terre ; là : Madame est 
^mdi/sireg. Cette seconde panie se divise en deux ; car en la 
^Bpremìère je parie d'elie quant à la noblesse de son àme, 
Bnarrant quelque chose de ses vertus effectives, qui prò- 
^ cédaient de son àme ; en la seconde je parie d'elle quant 
à la noblesse de son corps, narrant quelque chose de 

Ises beautés ; là : D'elle Amour dit. Cette seconde panie se 
divise en deux; car en la première, jc parie de certaines 
beautés qui sont sclon tome la personne ; cn la seconde, 
je parie de certaines beauttis qui sont selon une partie 
déterminée de la personne ; \à : de. ses yeiix. Cette 
seconde panie se divise en deux ; car en lune je parie 
des yeus, qui sont le principe d'Amour ; en \i seconde 
^^je parie de la bouciie qui est la fin d'Amour; et, (atìnque 
^H'ici s'écane toute pensée vicieuse), que le lecteur se 
rappelle qu'ii est écric ci-dessus que le salut de cette 
Dame, lequel était truvre de sa bouche, fut la fin de mes 
désirs, tant que je le pus reccvoir, Ensuite quand je 
dis : Chanson, je saìs, j'ajoute une stance qui est comme 
ervantedes autres, en 1 aquelle je dis ce que je desi re de 
ette mienne chanson. Et comme cette dernière partie 
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sioni. Dico bene che, a più aprire lo intendimento di 
questa canzone, si converrebbe usare di più minute 
divisioni ; ma tuttavìa chi non è di tanto ingegno che 
per queste che sono fatte la possa intendere, a me non 
dispiace se la mi lascia stare, che certo io temo d' avere 
\ a troppi comunicato lo suo intendimento pur per 
queste divisioni che fatte sono, s' elli avenisse che 
molti le potessero audire. 



XX 



APPRESSO che questa canzone fue alquanto divolgata 
tra le genti, con ciò fosse cosa che alcuno amico 
l'udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse 
dire che è Amore, avendo forse per 1' udite parole 
speranza di me oltre che degna. Onde io pensando che 
appresso di cotale trattato bello era trattare alquanta 
d'Amore, e pensando che 1' amico era da servire, pro- 
puosì di dire parole, ne le quali io trattassi d'Amore; 
e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia : Amore 
e 'I cor geniiì. 

Amor e '1 cor gentil sono una cosa, 
si come il saggio in suo ditiare pone, 
e cosi essei l'un sanza l'altro osa \ 
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est aisée à entendre, je ne me mets pas en peine de 
plus de divisions. Je dis pourtanr que pour mieux 
découvrir le sens de cetre chanson, il convìendmit 
d'employer des divisions plus minutieuses ; mais lou- 
tefois, qui n'a assez d'esprit pour la coraprcndre par 
celles qui sont ici faìtes, il ne me déplalt pas qu'il me la 
laisse là : car certes je crains d'en avoir communiqué à 
trop de gens le sens, par ces divisions mémes qui sont 
faites, s'il arrivait que bejucoup le pussent comprendre. 



XX 



ApRÈs que cetie chanson fut un peu divulguée 
parmi les gens, comme il arriva qu un de mes 
aniis l'entendil, la volonté lui vint de me prier que je lui 
dusse dire ce qu'est Amour ; il avait peut-ètre coni;u de 
moi, par les paroles qu'ii avait entendues, une espérance 
plus grande que je n'en étais digne. D'où viut que moi, 
pensant qu'après un tei discours, il était beau de dire 
quelque cliose sur Amour, et pensant que lami était de 
ceux qu'on doit servir, je résolus de dire des paroles en 
lesquelles je parJeraìs d'Amour, et je dis alors ce sonnet, 
lequel commence : Amour et le aetir geniti. 

Amour et le eceiir gentil sont une chose, 
ainsi i]ue ie Sage en son discours l'affiriTie ; 
et auunt l'vin sans l'autrc ils peuvent étre, 
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com' alma ragiona! saiwa ragione. 

Falli natura quand' òamorosa, 
Amor per sire e '1 cor per sua mapioiie, 
dentro la qual doniiendo si riposa 
tal volta poca e tal lunpa stagione. 

Bieltate appare in sa.ggia donna pui, \ 
che piace a gli occhi si, che dentro al core 
nasce un disio de la cosa piacente ; 

e tanto dura talora in costui, 
che fa svegliar lo spirilo d'Amore. 
E simil face in donna omo valente. 



.1 



Questo sonetto si divide in due parti : ne la prima 
dico di lui in quanto è in potenzia ; ne la seconda dico di 
lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda 
comincia quivi : Biella le appare. La prima si divide in due : 
ne la prima dico in che suggecto sia quesu potenzia ; 
ne la seconda dico si come questo suggetto e questa 
potenzia siano produtti in essere, e come l'uno guarda 
l'altro come forma materia. La seconda comincia quivi : 
Falli natura. Poscia quando dico : Biellale appare, dico 
come questa potenzia si riduce in atto ; e prima come si 
riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi : 
E simil face in divina. 



VITA NOVA 

comnie àme raisonnablc t'trc satis la raison. 

La Naiure les faii, quand elle esl amoureuse, 
Amour pour Sire et le cceur pour sa maison, 
dedans laqudle dormant il se repose, 
parfois un href et parfois un long temp;. 

Beault! parali en sage dame cnsuitc, 
ijui plait aux yeux si fort, que dans le ctcur 
nait un désir de la cliose piaisanti?. 

Et lant il dure alors en celui-ci, 
qu'il lait éveiller l'esprit d'Amour : 
et mémement en une dame fait l'iiomme \-ertueux. 



79 



Ce sonnet se divise en deux parties : en la première 
je parie de lui en tantqu'il est enpuissance; en la seconde 
je parie de lui en rant que de pulssance il se r^duìt en acte. 
La seconde commence là : Beaiili! paraìt. La première se 
divise en deux : en la première je Ò.\s en quel sujet est 
cette puissance ; en la seconde je dis comment ce sujet 
et cette puissance sont produits en èrre, et comment l'un 
est 3u regard de l'autre comme la forme à la matière. La 
seconde commence là : La Nature les fait. Puis quand 
je dis : Beante parali, je dis comment cette puissance se 
réduit cn acie; et d'abord comment elle se réduit en 
l'bomme ; puis comment elle se réduit en la dame, là : 
et méiiieiiient ai une dame. 
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POSCIA che trattai d'Amore ne ia soprascritta rima,! 
venneini volontade di volere dire anche in loda dil 
questa gentilissima parole, per le quali io mostrasse come] 
per lei si sveglia questo Amore, e come non solamente] 
si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenzia,! 
ella, mirahilemente operando, lo fa venire. EaJlora dissiJ 
questo sonetto, lo quale comincia : Ne li occhi porla. 

Ne li occhi pena la miD donna Amore, 
per che si fa gtnlil tiò c!i' ella mira ; 
Qv' ella p.issa, ogn' oiii ver Iti si gira, 
e cui saluta fa tremar lo core, 

si che, bassando il viso, tutto smore, 
e d' ogni suo difetto alior sospira : 
fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 
Aiutatemi, donne, farle onore. 

Opie dolcezza, ognc penstro umile 
• nasce nel cote a chi parlar la ienie, 
I otid' è laudato chi prima la vide. 

Quel eh' ella par quando un poco sorride, 
non si pò dicer né tenere a mente, 
il e novo miracolo e gemile. 

Questo sonetto sì ha tre parci. Ne la prima dico 
come questa donna riduce questa poienm in atto, secondo 
la nobilissima parte de li suoi occhi ; e ne la terza dico 
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APRÈs que j'eus traité d'Amour en la rime susdite, 
volonté me vìnt de vouloir dire encore, à la 
louange de certe Très Gentille, des paroles par lesquelles 
je montrerais comment par elle s'éveìlle cet Amour; et 
commenr non seulemeiit il s'éveille là où Ìl don ; mais 
là mème où il n'esl pas eii puissanccj elle, par une mer- 
veilleuse opération, le fait venir. Et je dis alors ce sonnet 
qui commence : Dans les yeiix. 

Dans les yeux ina Dame pone Amour, 
par quoi st faii genùl tela qu'ellc regarde : 
où qu'ellc passe, lout hommc vers elle se toume, 
et ù celui qu'elle salue elle hit trembler le cceur : 

tellemenl: que baissant les yeux. Il pàlit toiit, 
et de tome sa faute alors soupire ; 
devant elle s'enfuli l'orgueil et la colere. 
— Aidei-moi, dames, à lui falre honiieur I — 

Toutc douceur et tout huiiible pcnscr 
naìt dans le cceur à qui parler Tenierid ; 
d'où ^^ent qu'on doit louer qui toui d'abord l'a vue. 

Ce qu'elle parait quand un peu sourit, 
ne se peut dire ni ^arder à l'esprit, 
tant est rnìracle nouvcl et gentil. 

Ce sonnet a trois parties, En la première je dis com- 
''^ent cetre Dame réduit cette puissance en acte, selon la 
très noble partie de ses yeux : et en la troisième je dis 
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questo medesimo, secondo la nobilissima parte de la 
sua bocca : e intra queste due parti è una particella, eh' è 
quasi domandatrice d' aiuto a !a precedente parte ed a la 
sequente, e comincia quivi : Aiutatemi, dotine. La terza 
comincia quivi : Ogne dolce^a. La prima si divide in tre ; 
che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae 
gentile lutto ciò che vede, e questo è tanto a dire 
quanto inducere Amore in potenzia là ove non è ; ne la 
seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di 
tutti coloro cui vede ; ne la terza dico quello che poi vir- 
tuosamente adopera ne' loro cuori. La seconda comin- 
cia quivi : Oli' ella passa ;]a terza quivi: e cut salala. Poscia 
quando dico : Aiutatemi, donne, do a intendere a cui la ' 
mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che m* 
aiutino onorare costei. Poscia quando dico : Ogne doì- • 
ce:^:^a, dico quello medesimo che detto è ne la prima 
parte, secondo due atti de la sua bocca ; l'uno de li quali 
è lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile rìso ; 
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne lì 
cuori altrui, però clie la memoria non puoie ritenere luì 
né sua operazione. 
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la inÈme choseselon la très noblc panie de sa bouche : 
et eiure ces deux divisions, il y eii a une petite qui est 
comrae demandeuse de secours à la précédente et à la 
suivanie, et commence là ; Aide:{-moi, damcs. La troisième 
commence là : Toute doaceur. La première se divise en 
trois, car dans la première je dis commeiit par sa vertu 
elle fait gentil tout ce quelle voit, et cela revicnt à dire 
qu'elle induit Amour en puissaiice là où Ìl n'est pas ; en 
la seconde, je dis comment elle réduit en acte Amour 
dans les cceurs de tous ceux qu'elle voÌt ; en la troisième 
je dis ce qu'ensuite par sa vertu elle opere dans leurs 
coeurs. La seconde commence là :on quelle passe; la troi- 
sième là : dà celili qu'elle saìue. Quand je dis ensuite : 
Aidé^-iiioi, dames, je donne à entendre à qui mon inten- 
tion est de parler, appelant les dames pour qu'eiles m'ai- 
dent à honorer ccl!e-ci. Puis quand je dis : Tenie cìoii- 
ceur, je dis cela niÉme qui est dit dans la première panie, 
selon deux actes de sa bouche : l'un desquels est son très 
doux parler, et l'autre son admirable scurire ; saufqueje 
ne dis pas de ce dernier comment il opere dans les ca;urs, 
puisque la mémoire ne le peut retenir ni lui, ni ses opé- 
ratìons. 
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APPRESSO ciò non molti di passali, si come piacque 
al glorioso sire lo quale non negoe la morte a 
sé, colui che era stalo genitore di tanta maraviglia, 
quanta si vedca eh* era questa nobilissima Beatrice, di 
questa vita uscendo, a la gloria etternale se ne gio verace- 
mente. Onde, con ciò sia cosa che cotale partire sia dolo- 
roso a coloro che rimangono e sono stati amici di colui 
che se ne va; e nulla sia si intima amistade come da 
buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo a 
buon padre ; e questa donna fosse in altissimo grado di 
bontade, e lo suo padre, sì come da molti si crede e vero 
è, fosse bono in alto grado ; manifesto è che questa 
donna fue amarissimamente piena di dolore. E con ciò 
sia cosa che, secondo l'usanza de la sopradelta clttade, 
donne con donne ed uomini con uomini s' adunino a 
cotale tristizia, molte donne s' adunaro colà dove 
questa Beatrice piangea pietosamente : onde io veg- 
gendo ritornare alquante donne da lei, udio dicere 
loro parole di questa gentilissima, com' ella si lamentava ; 
tra le quali parole udio che diceano : « Certo ella piange 
si, che quale la mirasse doverebhe morire di pietade ». 
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APRÈs quelques jours écoulés, ainsi qu'il plut au 
glorieux Seigneur qui n'a pas refusé la mori pour 
Itii-mènie, — celui qui avait été le pére de la si grande 
merveille que l'on voyait èrre cette très noble Beatrice, 
sortii de cette vie, et à la gioire éternelle s'en alla vérita- 
blcmenr. Aussi commeun semblable départ est doulou- 
reus à ceux qui restent, et ont été amis de celui qui s'en 
va, et que nulle amitié n'est aussi intime que celle de bon 
pére à bon fils et de bon fils à bon pére ; et cornine cette 
Dame était au plus haut degré de boncé, et que son pére 
(ainsi que beaucoup le croient, et cela est vrai), était 
boo en haut degré ; il est manifeste que cette Dame fut 
très amèrement pleine . de douleur. Et, selon qu'il est 
d'usage en la susdite cité que les damcs avec les dames et 
les hommesavcc leshommesse réunissenc en de pareilles 
tristesses, beaucoup de dames se réunirent là où cette 
Irès gentille Beatrice pleurait piteuseraent : d'où vint 
que voyant retourner quelques dames d'auprès d'elle, je 
les entendis dire des paroies sur cette Très Gentille et 
comme elle se lamentali. Farmi ces parolcs, j'entendis 
qu'elles disaicnt : « Certes elle pleure en Ielle manière 
que qui la verrait en devrait mourir de pitie, n — Alors 
passcrent ces dames ; et moi je demeurai en tclle tristesse 
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Allora trapassaro queste donne ; ed io rimasi in tanta 
tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia, 
onile io mi ricoprii con porre le mani spesso a IÌ miei 
occhi : e se non fosse eh' io attendea audire anche di lei, 
però eh' io era in luogo onde se ne giano la madore 
parte di quelle donne che da lei si partiano, Ìo mì 
sarei nascoso incontanente che le lagrime m' aveano assa- 
lito. E però dimorando ancora nel medesimo luogo, 
donne anche passare presso di me, le quali andavano 
ragionando tra loro queste parole : k Chi dee mai essere 
lieta di noi, che avemo udita parlare questa donna cosi 
pietosamente? n. Appresso costoro passaro altre donne, 
che veniano dicendo : " Questi ch'è qui piange né più né 
meno come se l'avesse veduta, come noi avemo ». Altre 
dipoi diceano di me : « Vedi questi che non pare esso, 
tal è divenuto ». E così passaudo queste donne, udìo 
parole di lei e di me in questo modo che detto è. Onde 
ìo poi pensando propuosi di dire parole, acciò che d^- 
namente avea cagione di dire, ne le quali parole io con- 
chiudesse tutto ciò che inteso avea da queste donne; e 
però che volentieri l'averci domandate, se non mi fosse 
stata riprensione, presi tanta matera dì dire come s' io 
l'avesse domandate ed elle m'avessero risposto. E feci due 
sonetti; che nel primo domando in quello modo che 
voglia mi giunse di domandare; ne l'altro dico la loro 
risponsione, pigliando ciò eh' io udio da loro si come Io 
mi avessero detto rispondendo. E cominciai lo primo : 
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que quelque larme parfois baignait ma face, dont je me 
cachais en portant souvent les mains à mes yeux. Et s'il 
n'eùt été que j'attendais pour ouir encore parler d'elle 
(parce que j etais en un lieu par où s'en allaient la plu- 
part de ces dames qui sortaient d'avec elle), je me serais 
cache, aussitót que les larmes m'avaient assaillì. Or doiic, 
comme je demeurais en ce mème Heu, des dames encore 
passèrent près de moi, lesqueiles s'en allaient disant 
enlre elles ces paroles : a Qui de nous pourrait jamais étre 
joyeusC) qui avons entendu parler celte Dame aussi 
piieusement? h — Après celles-ci passèrent d'autres 
dames, qui venaient disant : « Cebi qui est ici pleure, 
ni plus ni moins que s'il l'avait vue, ciinsi que nous 
l'avons vue. » — Puis d'autres disaient de moi : o Vois 
celui-cì, qui ne parait plus lui-méme, tei il est devenu ! » 
— - Et comme passaienc ainsi ces dames, j'entendis parler 
d'elle et de moi en cetre fai;on que j'ai dire. D'où vinc 
qu'ensuite,y songeant, je résolus de dire des paroles (pour 
ce que dignement j'avais occasion de dire), en lesqueiles 
j'enfermasse tour cela que j'avais entendu dire à ces 
dames ; et comme volontìers je les aurais intcrrogées, si 
je n'avais dù en avoir reproche, je pris pour sujet de parler 
comme si je les eusse interrogées et qu'elles m'eussent 
répondu. Et je fis deux sonnets ; et dans le premier je les 
interroge en la fai;on que volente me vint de Ics inter- 
rogcr ; dans l'autre je dis leur réponsc, prenant ce que 
j'entendis d'elles, comme si à moi eUes l'eussent dit en 
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Voi che portate la sembian:^a umile, e l'altro : Se' hi colui 

e" hai trattato sovente. 

Voi che penate b sembianza umilCj 
con li occhi bassi mostrando dolore, 
onde venite che '1 vostro colore 
ftar divenuto de pietà simile? 

Vedeste voi nostra donna gentile 
bagnar nel viso suo di pianto Amore ? 
Ditelrni, donne, che '1 mi dice il core, 
perch' io vi veggio andar sanz'atto vile. 

E se venite da tanta pietate, 
piacciavi di restar tjui meco alquanto, 
e qual che sia di lei no '1 mi celate. 

Io veggio 11 occhi vostri e' hanno pianto, 
e veggiovi tornar si sfigurate, 
che '1 cor ne trieraa di vederne tanto. 

Questo sonetto si divide in due parti : ne la prima 
chiamo e domando queste donne se vegnono da lei, 
dicendo loro che io lo credo, però che tornano quasi 
ingentilite ; ne la seconda le prego che mi dicano di lei. 
La seconda comincia quivi : E se venite. 

Qui appresso è l'altro sonetto, sì come dinanzi avemo 
narrato. 



Se' tu colui e' hai trattato sovente 
di nostra donna, sol parbndo a nui ? 
Tu risomigli a la voce ben lui, 
ma la figura ne par d' altr.i gente. 

E perchè piangi tu si coralmente, 
che fa! di le pletù venir altrui > 
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répondant. Et je commendai le premier : Vous qui porl€X_ 
/jitinble semhlance ; et l'autre : Es-tu celui qui a Iraité souvent . 

Vous qui porie^ humble semblance, 
avec les yeux baissés montrant douleur, 
d'où vene^-vous, que votre couleur 
parali devenue semblable à la pitie ? 

Avei-vous vu notre Dame genlille 
baigner de pleurs, en son visage, Amour ? 
Dites-le nioi, dames, car le cceur me le dii, 
parce que je vous vois aller sans rien de vii, 

El si %'ous veiiez d'une Ielle pitie, 
que donc vous plaise ici vers moÌ rester un peu, 
et quoi qu'il en 50Ìt d'elle, ne me le cachcz pas. 

Je vois vos yeux qui ont pleure, 
et je vous volr retourner si défaites, 
que le cceur me tremble d'en avoir autant vu. 

Ce sonnet se divise en deux [larties : en la première 
i'appelle ces dames et kur demande si elles viennent 
ti'anprés d'elle, et je leur dis que je le crois, parce qu'elles 
s'en revienneiit comme plus gentilles devenues; en la 
seconde je les prie qu elles me parlent d'elle ; et la seconde 
commeace là : Ei sì vous veite^. 

Ci-après est l'autre sonnet, ainsi que ci-dessus nous 
avons narré : 

Es-tu celui qui a traité souvent 
de coire Dame, à nous seulea parlant ? 
A la voix lu lui ressembìes bicn ; 
mais l'aspe^i nous parait d'un autre liomme. 

Et pourquol pleures-tu si cordialement 
que tu fais de toi-mÉme pitie venir aux autres ? 
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Vedestù pianger lei, che tu non pui 
p tinto celar la dolorosa mente ? 

Lascia pianger a noi e triste andare 
(e fa peccato chi mai ne conforta), 
che nel suo pianto 1' udimmo parlare. 

E!!' ha ne! viso la pietà si scorta, 
che qual 1' avesse voluta mirare 
sarebbe innanzi lei piangendo morta. 

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro 
modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo; 
e però che sono di sopra assai manifesti, non m'intra- 
metto di narrare la sentenzia de le parti, e però le dbtin- 
guo solamente. La seconda comincia quivi : E percly 
piangi; la terza : Lascia pianger a noi; la quarta : EU' lia 
nel viso. 
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APPRESSO ciò per pochi di avenne che in alcuna 
parte de la mia persona mi giunse una dolorosa 
infermitade, onde io continuamente soffersi per nove dì 
amarissima pena ; la quale mì condusse a tanta debo- 
lezza, che me convenia stare come coloro ti quali non 
si possono muovere. Io dico che ne lo nono giorno, sen- 
tendo me dolere quasi in tollera bile niente, a me giunse uno 
penserò, lo quale era de la mLi donna. E quando ei pen- 
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L'as-tu Jone vue pleurer, que tu ne peux 
ccler aucunemcnt toii douloureux penser ? 

taisst à pleurer à nous et tristement aller, 
(il fait pijchó qui jamais iious console), 
car dans ses pleurs nous l'ouinies parler. 

Elle a dans le visage la pitie si etnpreime, 
que qui l'eùt voulue regarder, 
devant elle, pleurani, serali: morte. 

Ce sonnet a quatre parties, selon que !es dames pour 
lesquelles je réponds eurent entre elles quatre fa^ons de 
parier. Et parce qu'elles sont ci-dessus très manifestes, je 
ne me mèle pas de narrer le setis dcs parties ; et donc je 
les distingue seulement. La seconde commence là : Et 
pourqtwi pleures-tti ? la troisième : Laisse à pìeitrer à twtis ; 
la quatrième : Elle a dans le visage. 
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PEt; de jours après cela, il arriva que dans une par- 
tie de ma personne me vint une douloureuse 
maladie, dont continuellement, pendant neut jours, je 
souffris peine irès anière ; et elle me conduisit à une ielle 
faiblesse qu'il me fallait rester comme sont ceux qui ne se 
peuventmouvoir. Jedis que dans le neuvième jour, me 
sentant souffrir presque intolérablement, il me vint un 
penser, qui était de ma Dame. Et quand j'eus quelque 
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sato alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia debi- 
litata vita; e veggendo come leggero era lo suo durarej 
ancora che sana fosse, si cominciai a piangere fra me 
stesso di tanta miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra 
me medesimo : « Di necessitade convene die la geniilis 
sima Beatrice alcuna volta si muoia ». E però mi giunse 
uno sì forte smarrimento, che chiusi li occhi e comincia 
a travagliare sì come farnetica persona ed a imaginare ir 
questo modo : che ne lo incominciamento de lo errare che 
lece la mia fantasia apparvero a me certi visi di donne 
scapigliate, che mi diceano : a Tu pur morrai », E poi'' 
dopo queste donne m' apparvero certi visi diversi e orri- 
bili a vedere, li quali mi diceano : « Tu se' mono »*fl 
Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello 
eh' io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi parca 
donne andare scapigliate piangendo per via, maraviglio- 
samente triste ; e pareami vedere lo sole oscurare, sì che 
le stelle si mostravano di colore eh' elle mi faceano giu^ 
dicare che pianges,sero ; e pareami che li uccelli volando] 
per l'aria cadessero morti, e che fossero grandissimi ter-J 
remuoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, e pavep 
tando assai, iniaginai alcuno amico che mi venisse a dire l 
« Or non sai ? la tua mirabile donna è panila di questo' 
secolo ». Allora cominciai a piangere molto pietosamente, 
e non solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea 
con li occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava dM 
guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine 
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peupenséàellcjalorsje revìns àpetiser à ma vie affaiblie; 
etvoyant, (encore fùt-elle saine), combien légère étaitsa 
résistance, je commencai à pieurer en moi d'une telle 
misere. D'oii vint que soupirant fortement, en moi-mème 
je disais : « De toute nécessité il faut que la très gentille 
Beatrice quelque jour se meure. » — Et ainsi il m'ar- 
riva un si fort égarement, que je fermai les yeus, et 
conimeni;ai à m'agiter comme une personne trénétique, 
et 11 imaginer en la fa^on que voici : au commeiicement 
de l'erreur que fi: mon imagination, m'apparurent cer- 
lains visages de dames échevelées qui me disaient : « Toi 
aussi mourras. » — Et puis, après ces dames, m'appa- 
rurent certains visages étranges et horrihles à voir, qui 
me disaient : k Tu es mort, » — Et comme ainsi com- 
mencait à errennon imagination, j'envinsàceci que je 
ne savais plus oii je me trouvais ; et il me scmbiait voir 
des dames ailcr échevelées, pleurant par la rome, mer- 
veiìieusement tristes ; et il me sembiait voir le soicil 
s'obscurcir, tellement que les étoiles se montraient d'une 
couleur qui me faisait juger qu'elles pleuraient ; et il me 
sembiait que Ics oiseaux, en volant par l'air, tombaient 
morts, et qu'il y avait de très grands tremblements de 
terre. Ht m'émerveillant en une telle imagination, et 
m'effrayant beaucoup, je crus voir un ami, qui me venait 
dire : « Or ne sais-tu pas ? ton admirabie Dame est par- 
tie de ce siede. » — Alors je commencai à pieurer fort 
piteusement; et non seulement je pleurais dans l'imagi- 
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d" angeli, li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi 
da loro una nebuletta bianchissima. A me parea che questi 
angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto 
mi parea udire che fossero queste : Osanna tu cxcdsts; 
ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, 
ove era tanto amore, mi dicesse : a Vero è che morta 
giace la nostra donna n. E per questo mi parea andare per 
vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima 
e beata anima ; e fue si forte la erronea fantasia, che mì 
mostrò questa donna morta : e pareami che donne la 
covrissero, cioè la sua testa, con uno bianco velo ; e pareami 
che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiiitade, che 
parea che dicesse : o lo sono a vedere lo principio de la 
pace ». In questa imaginazione mi giunse tanta umlli- 
lade per vedere lei, che io chiamava la Morte, e dìcea : 
« Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'essere villana, 
però che tu dei essere gentile, in tal parte se' stala ! Or 
vieni a me, che molto ti desidero ; e tu lo vedi, che io 
porto già lo tuo colore n. E quando io avea veduto com^ 
picre tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de IÌ 
morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera, 
e quivi mi parea guardare verso lo cielo ; e si forte era 1 
mia imaginazione, che piangendo incominciai a din 
con verace voce : « OÌ anima bellissima, come è beato 
colui che ti vede! ». E dicendo io queste parole con dolo- 
roso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse^ 
a me, una donna giovane e gentile, la quale era lungo lo \ 
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natioo, mais je pleurais avec les yeux, les baìgnant de 
vraies larmes. Je m'imaginais que je regardaìs vers le del, 
et il me semblait voir une multitude d'anges qui retour- 
naientenhaut,et ils avaient devanteuxune petite nue très 
bianche : e: il me semblait que ces anges chantaient glo- 
rieusement; et, les paroles de leur chant, il me semblait 
entendre qu'elles étaient celles-ci : Osanna in cxceìsis ; 
— et il ne me semblait pas entendre autre chose. Alors 
il me semblait que le cceur, où était un si grand amour, 
me disait : « 11 est vrai que notre Dame git morte. " — Et 
pourcelail me semblait que j'allais pourvoir le corps dans 
lequel avait été cetre très noble et bienbeureuse àme ; et 
sì forte fut l'erreur de mon imagination qu'elle me mon- 
tra cette Dame : et il me semblait que des dames la cou- 
vraient (je veux dire sa tète) avec un blanc voile ; et il 
me semblait que sa face avait un te! aspect d'humilité 
qu'il semblait qu'elle dìt : e Je suis à voÌr le prìncipe de 
la paix, 11 — Dans cette ìmagination, il me vint à la voir 
une telle humilité, que j'appelais la Mort, et disais : 
« Très douce Mort, viens à moi, et ne me sois pas 
vilaìne ; car tu dois avoir été rendue gentille : en un tei 
lieu tu as été! Ore viens à moi qui beaucoup te désire : 
et tu vois que je porte déjà ta couleur. » — Et quand 
j'eus vu accomplir tous les douloureux offices qu'aux 
corps des morcs il est d'usage de faire, il me semblait 
retourner dans ma chambre, et là, il me semblait regar- 
der vers le eie! ; et si forte était mon imagìnation, que 
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mio letto, credendo che Io mio piangere e le mie paiole 
fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade, 
con grande paura cominciò a piangere. Onde altre ' 
donne, che per la camera eranOj s'accorsero di me, che 
io piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa ; 
onde faccendo lei partire da me, la quale era meco di 
propinquissima sanguinitade congiunta, elle si trassero 
verso me per isvegliarmi, credendo che Ìo sognasse, e J 
diceanmi : a Non dormire più o e « Non ti sconfor- 
tare ». E parlandomi così, sì mi si cessò la forte fantasia 
entro in quello punto ch'eo volea dicere : n O Beatrice, 
benedetta sie tu » ; e già detto avea o O Beatrice », 
quando riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era 
ingannato. E con tutto che io chiamasse questo nome, 
la mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, che 
queste donne non mi poterò intendere, secondo il mio 
parere; e avegna che io vergognasse molto, tuttavia 
per alcuno amonimento d'Amore mi rivolsi a loro. 
E quando mì videro, comiociaro a dire : n Questi pare 
nierto», e a dire tra loro: «Proccuriamo di confortarlo»; 
onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora 
mi domandavano di che Ìo avesse avuto paura. Onde io 
essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace 
imaginarc, rispuosi a loro : « lo vi diroe quello eh' i' hoe 
avuto 1). Allora, cominciandomi dal principio intÌDO a la 
fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome 
di questa gentilissima. Onde poi sanato di questa infer- 
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jileuraut, je commem^ai à dire avec ma voix véritable : 
<i O ime très belle, comme est bienheureus celui qui te 
voit !» — Et comrae je disais ces paroles avec un dou- 
loureux sanglot de larmes, et appelaìs la mort pour qu'elle 
viot à moi, une dame jeune et gentiile, laquelle était le 
long de mon lìt, croyant que nies pleurs et mes paroles 
étaient seuiement causés par la doulcur de ma maladie, 
avec grand peur commenda à pleurer, D'où vint quc 
d'autres dames qui étaient par la chambre s'avisèrent que 
je pleurais, à cause des pleurs qu'elles voyaient faire à 
cette dame : aussi faìsant éloìgner de moi celle-ci, (laquelle 
était unie à moi par la plus proche parente), elles se por- 
tèrent vers moi pour me réveiller, croyant que je rèvais, 
et elles me disaient : « Ne dors plus n — et — « Ne te 
désole pas, a — Et comme elles me parlaieiit ainsi, alors 
cessa ma forte imagination, en ce point que je voulais 
dire : r O BéatricCj bénie sois-tu » ; ^ et déjà j'avais dit : 
o O Beatrice », — quand revenant à moÌ, j'ouvrls les 
yeux, et je vis que j etais dans l'erreur. Et pour tant que 
je clamasse ce nom, ma voix était si brisée par le sanglot 
des pleurs, que ces dames ne me purent coniprendre, 
ainsi qu'il mesembla; etencoreque j'eusse grande honte, 
cependant, par quelque avertìssement d'Amour, je me 
reiournai vers elles. Et quand elles me virent, elles com- 
mencèreni à dire : « Celui-ci senible mort a; — et à 
dire entre elles : e Tàchons de le réconforter u ; — aussi 
elles me disaicnt beaucoup de paroles pour me réconfor- 

7 



98 VITA NOVA 

mitade, propuosi dì dire parole di questo che m'era adi- 
venuto, però che mi parca che fosse amorosa cosa da 
udire ; e però ne dissi questa canzone : Donna pie- 
tosa e di novella etate, ordinata sì come manifesta la 
infrascritta divisione. 



Donna pietosa e di novella etate, | 
adorna assai di gentilezze umane, 
die era là 'v' io chiamava spesso Morte, 
veggendo li occhi miei picn di pietatt;, 
e ascoltando le parole vane, 
si mosse con paura a. pianger forte ; 
e ahre donne, che si fuoro accorte 
di me per quella che n:t:co piangia, 
fecer ki partir via, 
ed appressarsi per farmi sentire. 
Qjjal dicea : « Non dormire «, 
e qual dicea : « Perche sì li sconforte ? u 
Alior lassai la nova fantasia, 
chiamando il nome de la donna mia. 

Era la voce mia si dolorosa 
e rotta si da I' angoscia del pianto, 
eh' io solo intesi il nome nel mio core ; 
e con tutta la vista vergognosa 
eh' era nel viso mia giunta cotanto, 
mi fece verso lor volgere Amore. 
EHI era tale a veder mio colore, 
che f.icea ragionar di morte altrui : 
i< Deh, consoham costui v 
pregava 1' una 1' altra umilemenie, 
e dicevan sovente : 
" Che vedesti!, che tu non hai valore f » 
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ter, et parfois me demandaient de quoÌ j'avais eu peur. 
Alors moi, étant un peu réconforté et connaissant la 
feusseté de mes imaginations, je leur répondis : « Je vous 
dirai ce que j'ai eu ». — Alors je commendai du prin- 
cipe jusqu'à la fin, et je leur dìs ce que j'avais vu, 
taisant le nom de cette Très Gentille. D'où vint qu'en- 
suite, guéri de cette maladie, je résolus de dire des paroles 
sur cela qui m'était arrivé, parce quii me semblait que 
ce fùt amoureuse chose à dire et à entendre ; et je dis 
cette chanson : Unedamepiloyableet d'àgenouveau, ordon- 
née comme il appert en la division ci-dessous écrite : 

Une dame pìtoyabie et d'Sge nouveau, 
oratie grandciiieni de gcotiliesses huraalaes, 
qui étaic là où j'appelais souvent la Mort, 
voyant mes yeox pleins de pitie, 
et écouiani mes paroles vaines, 
se mìt avec peur i pleurer fortement ; 
et d'autres dames qui s'nvisérent 
de moi, par celle-li qui avec moi pleurait, 
la firenl s'éloigiier, 

et s'approchéretit pour se faire entendre à moi. 
L'une disait : n Ne dors pas » ; 

et une autre disait : a Pourquoi lant te dcsoles-tu ? » 
Alors je laissai mon étrange rèverie, 
clamant ie nom de ma Dame, 

Ma voix était si douloureuse, 
et si brisée de l'angoisse des pleurs. 
que moi seul j'entendis le nom dediins mon cceur, 
et, malgré tout le scmblant de home 
qui tant eu tnon visage était venu, 
Amour me fit loumer vers elles. 
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E quando un poco confortato fui, 
io dissi ; n Donne, dicerollo a vui. 

Mentr' io pensava la mia frale vita, 
e vcdea '1 suo durar com' e leggero, 
plansenii Amor nel core, ove dimora ; 
per che 1' anima mia fu si smarrita, 
che sospirando dicea nel penserò ; 
— Ben converrà che la mia donna morj. - 
Io presi tanto smarriraenio allora, 
eh' io chiusi li ocelli vilmente gravati, 
e furon si smagati 

li spirti miei, che ciascun giva errando ; 
e poscia ìmaginando, 
di caunoscenza e di venti fora, 
visi di donne m' apparver crucciali, ) 
che mi dicean pur : — Morràii, morràii. -~ 

Poi vidi cose dubitose molte, 
rei vano imaginare ov' io entrai ; 
ed esser mi parea non so in qua! loco, 
e veder donne andar per via disciolte, 
qua! iagrimando, e qual traendo guaì, 
che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere a poco a poco 
turbar lo sole e apparir la stella, 
e pianger elli ed ella ; 
cadérli augelli volando per l'are, 
e la terra tremare ; 
ed omo apparve scolorito e fioco, 
dicendomi : — Che fai? non sai novella ? 
Morta È la donna tua, eh' era si belLi. — 

Levava li occhi miei bagnati in pianti, 
t vedea (che parear pioggia di manna) 
li angeli che lomavan suso in cielo, 
ed una nuvoletta avean davanti, 
dopo la qual gridavan tutti : Oautia ; 
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Telle était à voirma couleur, 
qu'elle faisait parler de mort ; 

Las ! consolo ns- le », 

iaient i'une à l'autrc humblement ; 
et clles disaiect souvent : 
« Qu'as-tu donc vu que tu n'as plus courage ? » 
Et quaud jc fus un peu réconforté, 
e dis ; « Dames, i vous je le dirai. 

Pendant que je pensais à ma fragile vie, 
et voyais sa durée, conibien elle est legete, 
Amour me pleura dans le cceur, où il deraeure ; 
pr quoi mon àme fut si éperduc, 
que soupirant je disaia en pensée : 
— Il faudra bien que ma Dame meure I — 
Je pris alors un tei égareraent, 
que je fermai les yeux làchement alourdis ; 
et si furent affaiblis 
mes Esprits, que chacun partali erraut. 
Et ensuiie (imaginant 
hors de la connaissauce et de la vérité), 
des visages de dames tn'apparurent désolés, 
qui me disaient aussi ; — Tu mourras, tu mourras I — 

B Puis je vis mainies choses douteuses 
dans le vain r^ve où j'entrai ; 
et il me semblait ètte je ne sais en'quel lieu, 
et voir des dames aller par la route échevelées ; 
une pleurant, une autre tirant des gémisseniCQtS, 
qui de trìstcsse dardaient vio feu. 
Puis il me sembla voir peu à peu 
se troubler le soleil ec l'étoLle apparaltre, 
et pleurer lui et elle ; 
lomber les oìseaux volant par l'air, 
et la terre iremblcr ; 
et uu homrae apparut pàli et enroué, 
qui disait ; — Qjje fais-tu ? ne sais-tu la nouvelle ? 
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e se altro avesser detto, a voi ditelo. 

Allor diceva Amor : — Più no! ti celo ; 

vieni .1 veder nostra donna che giace. — 

Lo imagi nar fallace 

mi condusse a veder madonna morta ; 

e quand'io 1' avea scorta, 

\'edea che donne la covrian d' un velo ; 

ed avea seco umilità verace, 

che parea che dicesse : — Io sono in pace. 

io divenia nel dolor si umik, 
veggendo in lei tanta nmilti formata, 
eh' io dicea : — Morte, assai dolce ti legno ; 
tu dei ornai esser cosa gentile, 
poi che tu se' ne la mia donna stata, 
e dei aver pietate e non disdegno. 
Vedi che si desideroso vegno 
d' esser de' tuoi, eh' io ti somiglio in fede. 
Vieni, che '1 cor te chiede. — 
Poi mi pania, consumato ogne duolo; 
e quand' io era solo, 
dicea, guardando verso 1' alto regno : 
— Beato, anima bella, chi te vede I — 
Voi mi chiamaste allor, vostra merzede, n 



Questa canzone ha due parti : ne la prima dico, par- 
lando a indiffinita persona, come io fui levato d' una 
vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di 
dirla ; ne la seconda dico come io dissi a loro. La 
seconda comincia quivi : Mmtr' io pensava. La prima 
parte si divide in due : ne la prima dico quello che cene 
donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fan- 
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Morte est ta Dame qui itnìl si belle. — 

« Je levaìs tni^s yeux baigné? dans les larmes, 

et je voyais (ce semblaii une pluie de manne) 

les Anges qui s'en reiournaient en haut, au del : 

et avaient devant eus une petite nue, 

derriére laquelle i!s triaient tous : — Hosanna — ; 

et s'ils avaient dit plus, à vous je le dirais. 

Alors disait Amour : — Plus je ne te le cadie ; 

viens voir notre Dame, elle g!t, — 

Le réve trompeur 

me conduisit àvoir Madame morte; 

et quand je l'eus aperi;ue, 

je vis que des dames la couvraient d'un voile ; 

et ,ivait avec elle liumilitc si vraie, 

qu'il semblait qu'elle dit : — Je suis en pais. — 
n Je devenais dans la douleur si humble, 

en elle voyant telle humiiii^, 

que je disais : — O Mort, je te tiens pour trés douce ; 

tu dois d&ormais iHre une chose gentille, 

puisque tu as Oté dans ma Dame, 

et dois avoir pitie et non dédain. 

Tu vois que si dcsìreux je viens 

d'fitre dcs tiens, que vraiment te ressemble. 

Viens, car le cccur t'appelle. — 

Puis je m'éloignais, tout le deuil étant Eni ; 

et quand j'dt.iis seul, 

je disais, regardant envers le Haut-Royaumc : 

— Bicnheureus qui te voit, àme belle ! — 

Vous m'aves appelé alors ; merci à vous. » 

Cetre clianson a deux parties : en la première je dis, 
parlani à une personne non désignée, comme je fus tire 
d'une vaine imagination par certaines dames, et comment 
je !eur promis de la leur dire ; en la seconde je dis 
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tasia, quanto è dinanzi che io fossi tornato in verace 
condizione ; ne la seconda dico quello che queste donne 
mi dissero, poi che io lasciai questo farneticare; e comin- 
cia questa parte quivi : Era ìavoce mia. Poscia quando 
dico : Meiitr' iopettsava, dico come io dissi loro questa mia 
imaginazione. Ed intorno a ciò foe due partì : ne la 
prima dico per ordine questa imaginazione ; ne la 
seconda, dicendo a che ora mi chiamato, le ringrazio 
chiusamente ; e comincia quivi questa parie : Voi mi 
chiamasti. 



XXIV 



APPRESSO questa vana imaginazione, avenne uno 
die che, sedendo io pensoso in alcuna parte, ed 
io mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cosi 
come 5e io fosse stato presente a questa donna. Allora dico 
che mi giunse una imaginazione d'Amore ; che mi parve 
vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava, 
e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio : 
B Pensa di benedicere lo di che io li presi, però che tu 
lo dei fare ». E certo me parea avere lo cuore si lieto, ' 
che me non parea che fosse lo mio cuore, per la sua ' 
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comment je la leur dis. La seconde commence là : 
Pendant qiie je pensais. La première partie se divise en 
ileux ; en la première je dis ce que certaines dames, et 
ce qu'une seule, direni et firent pendant mon réve, c'est- 
à-dire avant que je fusse revenu à la vérité des clioses ; 
en la seconde je dis ce que ces dames me dirent après 
que j'eus quitte cette frenesie ; et cette partie commence 
là : Ma "MIX élait. Ensuite quand je dis : Pendant que je 
pensiìjs, je dis comment je leur ai dit cette mienne imagi- 
nation. Et au sujet de cela je fais deux partics : en la 
première, je dis par ordre cette imagination ; en la 
seconde, disant à quel moment etles m'appelèrent, je les 
remercie brièvement, et cette partie commence là : f^ous 
tn'ave:^ appdé. 

XXIV 

APRÈS cette vaine imagination, il arriva un jour 
qu etant assis pensìf en quelque lieu, je me sentis 
commencer dans le cceur un tremhlement, de méme que 
si j'avais été en la présence de cette Dame. Alors je dis 
qu'il me vint une apparition d'Amour; car ilmesembla 
le voir venir de ce coté où était ma Dame; et il me sem- 
blait que joyeusenient il me disait dans mon coeur : 
« Pcnse à bénir le jouroù je l'ai pris, parceque tu le dois 
faire, » — Et pour moi assurément il me semblait avoir 
le coeur si joyeux qu'il ne me semblait pas que ce ft'it 
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nuova condizione. E poco dopo queste parole, che lo 
cuore mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire verso 
me una gentile donna, la quale era di famosa biehade, 
I e lue già molto donna di questo primo mio amico. E Io 
nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la 
sua bieltade, secondo che altri crede, imposto 1' era 
nome Primavera ; e cosi era chiamata. E appresso lei, 
guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste 
donne andaro presso di me così 1' una appresso l'altra, 
e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse : 
« Quella prima è nominata Primavera solo per questa 
venuta d'oggi ; che io mossi lo imponicore del nome a 
chiamarla così Primavera, cioè prima verrà lo die che 
Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele. 
E se anche voli considerare lo primo nome suo, tanto è 
quanto dire « prima verrà », però che lo suo nome Gio- 
vanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace 
luce, dicendo : Ego ivx clamantis in deserto : parate viam 
Domini '. » Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, 
queste parole : « E chi volesse sottilmente considerare, 
quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta siuii- 
glianza che ha meco». Onde io poi ripensando, pro- 
puosi di scrivere per rima a lo mio primo amico, tacen- 
domi certe parole le quali pareano da tacere, credendo 
io che ancora lo suo cuore mirasse la bìeliade dì questa 

I. Je sui; Ia s'oix <ie celiti qui crie dans le désen : pr^parei la 
voic du Seigneur. (M;ith., Ili, }.) 



VITA KOVA 107 

|)ien mon caeur, à cause de son nouvel état. Et peu après 

paroles que le cceur me dit avec la langue d'Amour, 

^e vis venir vcrs moÌ une gentille dame, laquelle était de 

eauté renommée, et qui fut jadis longremps la dame de 

mien premier ami. Et le nom de cetre dame était 

Giovanna ; sauf que, pour sa beante (selon que l'on 

croit), le surnom lui avaitété impose de Primavera; et 

^ainsi était-elle appelée. Etrcgardant derrière celle-ci, je 

Hvis venir l'admirable Beatrice. Ces dames vinrent près de 

Hmoi ainsi, l'une après l'autre, et il me sembia qu'Amour 

me parlait dans le cceur et disak : « Certe première est 

nommée Primavera seulement à cause de cette arrivée 

d'aujourd'hui ; car e' est moi qui poussai celui qui lui 

H|niposa ce nom à l'appeler ainsi Pmnavcra; car cela veut 

dire : Prima verrà, la première elle viendra en le jour 

106 Beatrice se montrera après la vision de son fidcle. Et 
si encore tu veux considérer son premier nom, Ìl vaut 
lutant à dire que Prima verrà, parce que son nom 
Giovanna vient de ce Giovanni, lequel precèda la véri- 
rable Lumiere, disant : « Ego ivx cìaiitanlis in deserto : 
parate viam Domini. " Et il me sembia encore quii me 
Sisait ensuite ces paroles : « Et qui voudrait subtilement 
sidérer, appellerait cette Beatrice Amour, pour la 
rande ressemblance qu'elte a avcc moi. » — D'où vint 
qu'y repensant ensuite, je rcsolus d'écrire par rime à mon 
premier ami (en taisant certaines paroles qui paraìs- 
aient à taire), car je croyais qu'encore alors son cceur 
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Primavera gentile ; e dissi questo sonetto, lo quale 
comincia : Io mi sentì svegliar. 

Io mi senti svegliar dentro a lo core 
un spinto amoroso che dormia ; 
e poi vidi venir i!a lungi Amore 
allegro si, che appena il conoscia, 

dicendo : <i Or pensa pur di farmi onore » ; 
e ciascuna parola sua ridia. 
E poco sianJo meco il mio segoote, 
guardando in quella parte onde venia, 

io vidi monna Vanna e monna Bice 
venire inver lo loco là ov' io era, 
1' una appresso de 1' altra maraviglia ; 

e si come la mente mi ridice, 
Amor mi disse : u QjjcU' é Primavera, 
e quell' ha nome Amor, d mi somiglia a. 

Questo sonetto ha molte parti : la prima de le quali 
dice come io mi senti svegliare lo tremore usato nel 
cuore, e come parve che Amore m'apparisse allegro nel 
mio cuore da lunga parte ; la seconda dice come me parea 
che Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; 
la terza dice come, poi che questi fue alquanto stato 
meco cotale, io vidi ed udio certe cose. La seconda parte 
comincia quivi : dicendo : Or pensa ; la terza quivi : 
E poco stando. La terza parte si divide in due : ne la 
prima dico quello che io vidi ; ne la seconda dico quello 
che io udio. La seconda comincia quivi : Amor 
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Icontemplait labeauté de cene gentille Primavera ; erje 
[dis ce sonnet lequel commence : ]e me sentis cveUkr. 

Je me sentis éveiller dans !e coeur 
un Esprit amoureux qui domiait : 
et puis je vis venir de loÌn Amour 
joyeux tcllemem, qu'à peine le co.inaissais ; 

il disait : n Orc doiic pense à me faìre hoQDeur » ; 
et chacuiie de ses paroles riaii. 
Et comme un peu restali: avec moi mon Scij;nL'ur, 
en regardant vers ce coté d'où il venali, 

je vis Monna Vanna et Monna Bice 
venir vers le lieu où j'ctais, 
l'une après l'autre mervcllle ; 

et. aitisi que ma nnJmoire tni; le redit, 
Amour me dit ; n Celle-ci est Primavera, 
et celle-IA a uom Amour, taiit me ressemble. » 

Ce sonnet a plusieurs parties : la première tlesquclles 
dit comme je me sentis éveiller en le creur le tremble- 
ment familicr, et comme Ìl sembla qu'Amour m'apparut 

Ide loin joyeux en mon cceur ; la seconde dit comme 
il me semblait qu'Amour me parlaìt dans mon cceur, et 
quel il me semblait ; la troisiéme dit comment, après 
que celui-ci fut ainsi reste quelque peu avec moi, je vis 

ict j'entendis certaines choses. La seconde partie com- 
mence là : disant : Ore donc; la troisìème là : Et comme 
un peu. La troisiéme partie se divise en denx : en la pre- 
mière je dis ce que je vis ; en la seconde je dis ce que 
j'entendis. La seconde commence là : Amour me dil. 
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XXV 



POTREBBE qui dubitate persona degna da dichiararle 
onne dubitazione, e dubitare potrebbe di ciò, 
che io dico d'Amore come se fosse una cosa per sé, 
e non solamente sustanzia inttlHgente, masi come fosse 
sostanzia corporale : la quale cosa, secondo la verìtade, 
è falsa ; che Amore non è per sé si come sustanzia, ma è 
uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se 
fosse corpo, ancora sì come se fosse uomo, appare per tre 
cose che dico di luì. Dico che lo vidi venire ; onde, con 
ciò sìa cosa che venire dica moto locale, e localmente 
mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo, 
appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche 
di lui che ridea, e anche che parlava ; le quali cose 
paiono essere proprie de l'uomo, e speziaimenle essere 
risibile ; e però appare ch'io ponga lui essere uomo. 
A cotale cosa dichiarare, secondo che è buono a pre- 
sente, prima è da intendere che anticamente non erano 
dicitori d'amore ìn lingua volgare, anzi erano dicitori 
d'amore certi poete ìn lìngua latina : tra noi, dico 
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XXV 



Ici pourrair avoir un doute une personne digne que 
tous ses doutes fussent éclaircis ; elle pourrait avoir 
un doute au sujet de ceci, que je parie d'Amour comme 
s'il étair une cliose par soÌ-mème, et non pas seulemcnt 
cornine s'il étail une substance intelligente, mais encore 
comme s'il était une substance corporelle, Laquellechose, 
seloii !a vérité, est fausse ; car Amour n'existe pas, par sci, 
comme une substance, mais est un accident en la subs- 
tance. Et que j'aie parie ici de lui comme s'il était corps, et 
encore mème comme s'il était homme, cela appert par 
trois choses que jedis de lui. Je dis que je le vis venir; 
et donc, étant donne que venir désigne le mouvement 
locai, et que le corps seulement, selon le Philosophe, 
est mobile localement, il appert que je pose ainsi 
qu'Amour est corps. Je dis aussi de lui qu'il riait, 
et encore qu'il parlait ; lesquelles choses semblent 
propres à l'homme, et spécialement étre capable de 
rìre; et par là appert que j'établis qu'il est homme, 
Pour éclaircir une telle chose, selon qu'il est bon 
pour le présent, il faut entendre d'abord ceci, qu'ancieu- 
nement il n'y avait pas de diseurs d'amour eu langue 
vulgaire ; mais éiaient au contraire diseurs d'amour 
certains poètes en langue latine; chez nous, dis-je, — 
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(avegna forse che tra altra gente adivenisse e adivegna 
ancora, sì come in Grecia), non volgari ma litterati poete 
queste cose trattavano, E non e molto numero d' anni 
passati, che apparirò prima questi poete volgari ; che 
dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in 
latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia 
picciolo tempo è, che, se volemo cercare in lingua àWo 
e in quella di sì, noi non troviamo cose dette anzi Io 
presente tempo per cento e cinquanta anni. E la cagione 
per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che 
quasi fuoro li primi che dissero in lingua di sì. E lo 
primo che cominciò a dire si come poeta volgare, si 
mosse però che volle fare intendere le sue parola a 
donna, a la quale era malagevole d' intendere li versi 
latini. E questo è centra coloro che rimano sopra altra 
matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo 
di parlare fosse dal principio trovato per dire d'amore. 
Onde, con ciò sia cosa che a li poete sia conceduta 
mciggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori^ 
e questi dicitori per rima non siano altro che poeic 
volgari, degno e ragionevole è che a loro sia maggiore 
licenzia largita di parlare, che a li altri parlatori volgari : 
onde, se alcuna figura o colore rettorico è conceduto a H 
poete, conceduto è a 1Ì rimatori. Dunque, se noi vedeino 
che li poete hanno parlato a le cose inanimate, si come 
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(encore peut-ètre que chez d'auires nations il soit arrivé 
et arrive enoore de méme, comme en Grece), — ce 
n'étaient pas des poètes Tiiilgaires, mais lettrés qni trai- 
uieot de ces choses. Et ti d'y a pas un grand nombre 
d'aDnées passées, qu'appanireDi d'abord les poètes 
vulgaires ; car dire par rime en vnlgaire est autant que 
dire par vcrs en latin, a quelque chose près. Et ta 
preuve qu'il y a peu de temps, c'est que, si nous voulons 
chercher, en langue dV et en langue de j), nous ne 
trouverons pas de choses ainsi dites, avant le présent 
lemps, depuis plus de cent cinquante ans. Et la raison 
pour laquelle cenains hommes épais eurent renommée 
de savoir dire, c'est qu'ils furent quasi les premiers à 
dire en langue de s'i. Et le premier qui commeni;a à 
dire comme poète vulgaire, l'entreprit parce qu'il voulut 
faire entendre ses paroles à une dame, à laquelle il éiait 
malaisé d'entendre !es vers latins. Et ceci est contre ceux 
qui riment sur autre matière qu'amoureuse, aìors 
qu'une telle facon de parler fut trouvée dès le principe 
pour dire d'Amour. 

Aussi, comme il est concèdè aux poùtes une plus 
grande liceoce de parler qu'à ceux qui écrivent en prose ; 
et comme ces diseurs par rime ne sont autre que les 
poètes vulgaires, il est juste et raisonnable que leur soit 
accordée une licence de parler plus grande qu'aux auires 
parleurs vulgaires : par suite, si quelque figure ou cou- 
leur rhétorique est concédèe aux poètes, elle est concédèe 
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se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme ; 
e non solamente cose vere, ma cose non vere, cioè che 
detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, 
e detto che molti accidenti parlano, si come se fossero 
sustanzie ed uomini ; degno è lo dicitore per rima di 
fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma 
con ragione, la quale poi sia possibile d' aprire per prosa. 
Che li poete abbiano così parlato come detto è, appare 
per Virgilio ; lo quale dice che juno, cioè una dea 
nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, 
quivi nel primo de lo Etieida: Eoie, nanque libi, e che 
questo segnore le rispuose, quivi : Tuns, o regina, quid 
oples explorare labor ; michi jiissa capessert fas est. Per questo 
medesimo poeta parla la cosa che non è animata a le 
cose animate, nel terzo de lo Endàa, quivi : Dardanide 
duri. Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inani- 
mata, quivi : Miiltuni, Roma, lammdehts civiiihus armts. 
Per Orazio parla 1' uomo a la sua scienzìa medesima, 
si come ad altra persona; e non solamente sono parole 
d'Orazio, ma ditele quasi recitando lo modo del buono 
Omero, quivi ne la sua Poeìria : Die michi, Musa, viiutti. 
Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse persona umana, 
ne lo principio de lo libro e' ha nome Libro di Remedio 
d'Amore, quivi : Bella mìcbi, vìdeo, bella paranlur, aìt, 
E per questo puote essere manifesto a chi dubita ìn 
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aux rimeurs. Donc, si nous voyons que les poètes ont 
parie aux choses inanimées, comme si dles avaienc sens 
et raison, et les ont faìt parler ensemble ; et non seule- 
ment des choses vérìtables, mais des choses non véri- 
tables ; — (et ils ont dit, en effet, de choses qui ne sont 
pas, qu'elles parlent ; ils ont dit que beaucoup d'accideiils 
parient, comme s'ils étaìent des substaiices et des 
hommes) ; — Ìl est juste dès lors que le diseur par rime 
fasse semblable chose, non pas ccrtes sans avoir aucune 
raison de son dire, mais avec une raison qu'il soit 
possible ensuite d'expliquer au moyen de !a prose. 

Que ies poètes aient parie ainsi que je l'ai dit, cela appa- 
rai par Virgile; car il dit que Junon, c'est-à-dire une 
déesse ennemie des Troyens, parla à Eole seigneur des 
vents, — !à — au premier de l'Eneide : Eok, naìiique libi, 
et que ce seigneur lui r^pondit, — !;i — : Tmis, o regina, 
quid oples explorare ìahor ; michi jiissa capessere fas est. Par 
ce mÉme poète, la chose qui n'est pas animée parie aux 
choses animées, au troisième de l'Eneide, — -là — : 
Dardanidc duri. Par Lucain, la chose animée parie à la 
chose inanimée, — là — : Muliiim, Roma, tamm dehes 
civilibiis armis. Par Horace, l'homme parie à sa science 
méme, comme à une autre persoiine ; et non seulement 
ce sont paroles d'Horace, mais il les recite presque en la 
fa^on du bon Honière, — là, dans sa Poetria — ; Die 
michi, Musa, viriiiii. Par Ovide, parie Amour comme s'il 
était une personne humaine, au commencement du livre 
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alcuna parte di questo mio libello. E acciò che non ne 
pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né !Ì 
poeto parlavano cosi sanza ragione, né quelli die rimano 
deono parlare cosi, non avendo alcuno ragionamento in 
loro di quello che dicono ; però che grande vergogna 
sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di 
colore rcctorico, e poscia, domandato, non sapesse denu- 
dare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero 
verace intendiniento. E questo mio primo amico ed io ne 
sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente. 
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QUESTA gentilissima donna, di cui ragionato è ne 
le precedenti parole, venne in tanta grazia de le 
genti, che quando passava per via, le persone correano 
per vedere lei ; onde mirabile letizia me ne giungea. 
E quando ella fosse presso d'alcuno, tanta onestadc 
giungea nel cudre di quello, che non ardia di levare li 
occhi, ne di rispondere a lo suo saluto ; e di questo 
molti, si come espenì, mi potrebbero testimoniare a chi 
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qui a noni : Livre dii Reinède d'Amour, — ià — : Bella 
vtichi, video, bella paraniur, alt. 

Et par cela peut èrre éclairé qui a des doutes sur 
quelque panie de ce mien petit livre. Et afin que ii'en 
prenne aucune hardiesse une pcrsonne d'esprit épais, je 
dis que ni les poètes ne parlaiciit ainsi sans raison 
ni ne doivent ainsi parler ceux qui riment, sans 
avoir quelque raisonnement en eux-mèmes sur ce 
qu'ils disent ; car grande iionte serait-ce à qui rime 
des choses sous vétement de figure et de couleur 
rhétorique, si ensuite interrogé, il ne savait dépouil- 
ler ses paroles d'un semblable vétenient, de tagon qu'elles 
eusseot une intelligence véritable. Et ce mien premier 
ami et nioi, nous en connaissons bìen, de ceux qui 
riment ainsi sottement. 



XXVI 

CErrE très gentìtle Dame, dont il est parie dans les 
préccdentes paroics, vint en ielle gràcc auprès 
des gens, que quand elle passait par le chemin, les per- 
sonnes couraient pour la voir; d'oii m'en arrivai! une 
merveìlleuse joie. Et quand elle étail près de quelqu'un, 
une telle pudeur venait en le cceur de celui-cl, qu'i! 
n'osait Icver les yeus ni répondre à son salut. Ht de cela, 
plasieurs, comme l'ayan: éprouvé, me pourraient portcr 
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non lo credesse. Ella coronata e vestita d' umilitade s' an- 
\ dava, nulla gloria mostrando di dò eh' ella vedea e udia. 
Diceano molti, poi che passata era ; « Questa non è 
femina, anzi è uno de 1Ì bellissimi angeli del cielo ». É 
altri diceano : « Questa è una maraviglia ; che benedetto 
sia lo Scgnore, che si mirabilemenle sae adoperare ! ». 
Io dico eh' ella si mostrava sì gentile e si piena di tutti 
li piaceri, che quelU che la miravano comprendeano in 
loro una dolcezza onesta e soave, tanto die ridìcere non 
losapeano; ne alcuno era lo quale potesse mirare lei, 
che nel principio noi convenisse sospirare. Queste e più 
mirabili cose da lei procedeano vinuosamente : onde io 
pensando a ciò, volendo ripighare lo stilo de la sua loda, 
propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi ad inten- 
dere de le sue mirabili ed eccellenti operazioni ; accìà^ 
che noe pur coloro che la poteano sensibilemente vedere, 
ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne posso- 
no fare intendere. Allora dissi questo sonetto, io quale 
comincia: Tanto gcnìik. 



Tanto gentile e lanto onesta pare 
la donna mia, quand' ella altrui saluta, 
eh' ogne lingua deven tremando mula, 
e li occ\\\ no r ardiscoii di guardare, 

Ella si va, mentendosi laudare, 
benignamente d' umilti veituta ; 
e par che sia una cosa venuta 
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témoignage à qui ne le croirait pas. Et elle, couronnée 
et vétue d'humilité, s'en allait, ne montrant aucune 
gioire de cela qu'elle voyait et entendait. Beaucoup 
disaient, après qu'elle était passée : « Celle-ci n'est pas 
uue femme, mais un des très beaux anges du del ». — 
Et d'autres disaient : « Celle-ci est une mervcille ; que 
bèni soit le Seigneur qui si adniirablement sait faire ». 
— Je dis qu'elle se montrait si gentille et si pleine de 
toules les plaisances, que ceux qui la contemplaient 
recevaient en eux une douceur honnète et suave, telle- 
ment qu'ils ne le savaient redire ; et il n'était personne 
qui la pùt conterapler, et en l'abord ne ditt soupirer. 
Ces clioses et de plus admirables procédaiont d elle par 
l'effet de sa vertu : d'où vint que pensant à cela, et vou- 
lant reprendre le style de sa louange, je résolus de dire 
des paroles en lesquelles je donnerais à entendre sur ses 
admirables et excellentes opérations ; à telle iin que non 
seulement ceux qui la pouvaient sensiblement voir, 
mais les autres encore, sachent d'elle ce que les paroles en 
peuvent faire entendre. Alors je dis ce sonnet, lequel 
commence : Taiil geutilk. 

Tant gentille et tant honnète paraft 
ma Dame, quand elle salue les gens, 
que touie langue en tremblanc devient muette, 
ei les yeux ne l'osent regarder. 

Elie s'en va, lorsque s'entend louer, 
bénignement d'humiiiié vétue ; 
et il seiuble qu'elle soit uae chose venue 
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da cielo in teira a iniracol moslrarc. 

Mostrasi si piacerne a chi la mica, 
elle dà per li ocelli una dokeina al core, 
che 'ntender no la può chi no la prova : 

e par che de la sua lablna si mova 
un spirilo soave pien d' amore, 
che va dicendo a 1' anima : n Sospira u. 

Questo sonetto ò sì piano ad intendere, per quello che 
narrato e dinanzi, che non abisogna d' alcuna divisione ; 
e però lassando lui, dico che questa mia donna venne in 
tanta grazia, che non solamente ella era onorata e lau- 
data, ma per lei erano onorate e laudate molle. Ond' io 
veggendo ciò e volendo manifestare a chi ciò non 
vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali ciò fosse 
significato : e dissi allora questo altro sonetto, che 
comincia : Vede perfeltùinenle orme saluti; lo quale narra 
di lei come la sua vertude adoperava ne 1' altre, sì come 
appare ne la sua divisione. 

( Vede perfettamente onne salute 
chi la mia donna ira le donne vede ; 
quelle che vanno con lei son tenute 
di bella grazia a Dio render nierzcde. 

E sua bieltatc é di tanta vertute, 
che nulla invidia a l'ahre ne procede, 
arni !c face audar seco vtsrute 
di gentilezza d' amore e di fede. 

La vista sua fa onne cosa umile, 
e non fa sola Jè parer piacente, 
ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed £ tie li atti suoi tanto gentile. 
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du ciel en terre pour miratile montrcr. 

Elle se moutre si plaisacte à qui la voit, 
que donne par les yeux une douceur au cceur 
qne compreiidre ne peiit qui ne l'a iprouvèe. 

Et il setnble que de sa personne se Uve 
im Esprit suavc plein d'amour 
qui va disant à l'ime : n Soupire a. 

Ce sonnet est si dair à cntendre, par cela qui est 
cl-dessus narré, qu'il n'a besoin d'aucune division ; aussì 
le laissant là, je dis que cette mienne Dame vìnt en 
Ielle gràce, que non seulement elle ctait honorée et 
louée, mais par elle plusìeurs étaienc lioiiorées et louées. 
Aussi moi voyani cela, et le voulant manifester a qui ne 
le voyait pas, je résolus encore de dire des paroles, cn 
lesquelles cela serait signifié; et je dis alors cet autre 
sonnet qui commence : // voit parfailemcnl Ioni saliit, 
lequcl narre d'elle comment sa vertu operai: dans les 
autreSj (ainsi qu'il appert en sa division). 

Il voit pariaitement lout salut 
qui voit ma Dame pacmi les dames; 
celles qui voni avec elle sont tenues 
de rendre à Dieu d'une belle grice merci. 

Et f.a beauté est de telle vertu, 
qu'aucune envie aux autrcs n'en procède, 
mais bieu les faii aller avec elle, vètues 
de gemillesse, et d'amour et de foÌ. 

Sa vue iait humbie toule chose, 
et non pas elle seule fait paraìtre plalsanie ; 
mais chacune par elle rcijoit honneur. 

Ei elle CSI en san action lant gentille. 
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IcliL' nessun la si può recare a mente, 
che non sospiri in dolcezza d' amore. 

Questo sonetto ha tre parti : ne la prima dico tra che 
geme questa donna più mirabile parea; ne la seconda 
dico sì come era graziosa la sua compagnia ; ne la terza 
dico di quelle cose che verCuosamente operava in altrui. 
La seconda parte comincia quivi : quelle cix vanno ; la 
terza quivi : E sua Òieìlate. Questa ultima parte si 
divide m tre : ne la prima dico quello che operava ne le 
donne) ciò è per loro medesime ; ne la seconda dico 
quello che operava in loro per altrui ; ne la terza dico 
come non solamente ne le donne, ma in tutte le persone, 
e non solamente ne la sua presenzia, ma ricordandosi dì 
Iti, mirabilemence operava. La seconda comincia quivi : 
La vista sua; la terza quivi : Ed é m li atti. 



XXVII 



APPRESSO ciò, cominciai a pensare uno giorno sopra 
quello che detto avea de la mìa donna, cioè in 
questi due sonetti precedenti ; e vcggeudo nel mìo pen- 
serò che io non avea detto di quello che al presente 
tempo adoperava in me, parearai defettivamente avere 
parlato. E perù propuosi di dire parole, ne le quali io 
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que nul ni: se 1j peut rappelcr à l'esprit, 
qu'il ne soupire en douceur d'amour. 

Ce sonnec a trois parties : en la première je dis parmi 
<juelles gens cette Dame paraìssair plus admirable; en la 
seconde je dis comme étaìt gradeuse sa compagnie ; en 
la troisième je parie des choses quelle opérait par sa 
vertu en autrui. La seconde partie commence là : cclles 
qui ivnt ; la iroisième là : Et sa beauh'. Cette dernière 
panie se divise en trois : en la premiare je dis ce 
quelle opérait en les dames, à savoir pour elles-mèmes ; 
en la seconde je dis ce qu'elle opérait en elles pour 
autrui; en la troisième je dis comraent non seulement 
elle opérait en les dames, mais en touies It's personncs, 
et non seulement elle operaie meA-eilleusement par sa 
présence mais encore quand on se souvenait d'elle. La 
seconde commence là : Sa viic; la troisième là : El elle 
est en soii action. 



XXVII 



APRÈs cela, je commendai à penser un jour sur ce 
que j'avais dit de ma Dame, (à savoir en ces deux 
sonnets précédents); e: voyant en ma pensée que je 
n'avais pas parie de cela que, présentemenc, elle opé- 
rait en moi, il me semblait avoir parie de fa^on défec- 
tueuse. Et donc je résolus de dire des paroles en 
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dicesse come me parca essere disposto a la sua opera-" 
zione, e come operava in me la sua vertude ; e non 
credendo potere ciò narrare in brevitade dì sonetto,j 
cominciai allora una canzone, la quale comincia : Sì hm- 
già mente. 

Si lungiiimente m'ha idQuio Amore 

e costumato a la sua se^noria, 

che si com' elli m' era forte Ìd pria, 

cosi mi sta soave ora nel core. 

Perù quando mi lolle si 'I valore, 

che li spirili par che fugi^an via, 

allor sente la fr^e anima mia 

tanta dolcezza, che '1 viso ne smore, 

poi prende Amore in me lama vertute, 

die fa li miei sospiri gir parlando, 

ed escon for tihì.imando 

la donna mia, per darmi più salute. 

Questo m' avene ovunque ella ini vede, 

e si é cosa umil, che noi si crede. 



xxvin 

QUOMODO sedei sola civluis piena populo ! fiuta isl\ 
quasi vidna domina genùuin *. lo era nel propo-j 
nimento ancora di questa canzone, e compiuta n'aveij 
questa soprascritta stanzia, quando lo signore de la gii 

I. Gomme seule esl ;issise ia ville pleine de peti pie ! Elle c5l| 
devenue comme veuve, la dame des naiions. (Jiircmic, Limenta 
titm, I, i). 
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lesquelles je dirais comment il me semWait ètre dispose 
à son opération, et comment en moi opérait sa venu. Et 
ne croyant pas pouvoir narrer cela en [a brièveté d'un 
sonnet, je commendai alors mie chanson, laquelle com- 
mence : Si ìongiiement. 

Si longuement m'a tenu Amour 
et accoutumé è. sa seignturie, 
que, comme il m'était puissaot d'abord, 
ore ainsi dans le cceur me reste-t-il suave. 
Et donc quand i! m'enlévé telkrnem le courage 
qu'il serable ijue les Esprits s'eiifuicnt, 
alors i^'prouve mon Sme fréle 
tant de douceur, que le visage en pàlit. 
Puis Amour prcnd en raoi telle vcrtu, 
qu'il fait que mes soupirs s'en vom parlant ; 
et ils sortent dehors damant 
ma Dame, pour me plus donner Salut. 
Cela m'advient oii qu'elle rae voie, 
et c'csc chose si humble que ne se peut croire. 



xxvin 



Q COMODO sedei sdii cìvitas piena popnlo ! Jacta esl 
quasi vidua domina gcntium. — J'étais eiicore dans 
le projet de cetce chanson et j'en avaìs achevé cette sus- 
dile stance, quand le Seìgnetir de la justice appela cette 
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tizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la inse- 
gna di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome 
fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa Bea- 
trice beata. E avegna che forse piacerebbe a pi esente 
trattare alquanto de la sua partita da noi, non è lo mio 
intendimento di trattarne qui per tre ragioni : la prima è 
che ciò non è del presente proposito, se volerne guardare 
nel proemio che precede questo libello; la seconda si è 
che, posto che fosse del presente proposito, ancora non 
sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare, come si con- 
verrebbe, di ciò ; la terza si è che, posto che fosse l'uno 
e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per 
quello che, trattando, converrebbe essere me laudatore 
di me medesimo, la quale cosa è al postutto biasimevole 
a chi lo fae : e però lascio cotale trattato ad altro chiosa- 
tore. Tuttavia, però che molte volte io numero del nov^^ 
ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sj^f 
non sanza ragione, e ne la sua partita cotale numero 
pare che avesse molto luogo, convenesi di dire quindi 
alcuna cosa, acciò che pare al proposito convenirsi. 
Onde prima dicerò come ebbe luogo ne la sua partita, e 
poi n'asegnerò alcuna ragione, per che questo numero 
fue a lei cotanto amico. 



VITA XOVA 



127 



Très Gentille à se glorifier sous les enseignes de la 
reine benoite Vìerge Marie, dont le nom fui en très 
grande révérence en les paroles de cette beate Beatrice. 
Et bien que peut-ètre il pourrait convenir de trailer 
maintenant quelque peu de sa départie d'avec nous, ce 
n'est pas mon ìntention d'en trailer icìj pour trois 
raisons : la première est que cela n'est pas de mon pré- 
sent dessein, si nous voulons regarder au préambule qui 
précède ce petit livre. La seconde est que, fùt-ceencore 
du présent dessein, ma langue ne serait pas capable d'en 
traiter comme il conviendrait. La troisième est que, 
encore l'une et l'autre chose fùt-elle, il n'est pas conve- 
nable à moi de traiter de cela, pour cette raison que, 
en traitant, il me faudrait ètre louangeur de moi-mème, 
laquelle chose est par-dessus toul blimable à qui la fait ; 
et donc je laisse à traiter de cela à un autre glossateur, 
Toutefois parce que maintes foÌs le nombre neuf a pris 
place dans les paroles ci-dessus, d'où il parait que cela 
n'est pas sans raison, et parce que, dans sa départie, ce 
nombre semble avoir eu beaucoup de place, il sied donc 
d'en dire ici queìque chose, car cela semble convenir 
au propos. Je dirai donc d'abord comment il eut place 
dans sa départie, et puis j'en donnerai quelques raisons, 
par quoi ce nombre fut à elle si ami. 



128 



VITA NOVA 



XXIX 



IO dico che, secondo 1' usanza d' Arabia, l'anima sua 
nobilissima si panionela prima ora del nono giorno 
de! mese ; e secondo 1' usanza di Siria, ella si partio 
nel nono mese de 1' anno, però che lo primo mese 
è ivi Tisirin primo, lo quale a noi è Ottobre : e se- 
condo r usanza nostra, ella si partio in quello anno 
de la nostra indizione, cioè de li anni Domini, in cui Io 
perfetto numero nove volte era compiuto in quello cen- 
tinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella 
fue de li cristiani del terzodecimo centinaio. Perchè 
questo numero fosse in tanto amico di lei, questa po- 
trebbe essere una ragione : con ciò sia cosa che, secondo 
Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li 
cieli che si muovono, e secondo comune opptnione astro- 
loga li detti cieli adoperino qua giuso secondo la loro 
abitudine insieme; questo numero fue amico di lei per 
dare ad intendere che ne la sua generazione tutti e nove 
li mobili cieli perfettissimamente s' aveano insieme. 
Questa è una ragione di ciò ; ma piiJ sottilmente pen- 
sando, e secondo la infallibile veritade, questo numero 
fue ella medesima; per similitudine dico, e ciò intendo 
così. Lo numero del tre è la radice del nove, però che 
sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si 
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JE dis quC) selon l'usage d'Arabie, son àine très 
nobk partir en la première heure du neuvièmc 
joiir du mois ; et, selon l'usage de Syrie, elle partii en le 
iieuviL-me niois de l'année ; car le premier mois est là-bas 
Tisirin premier, lequel pour nous est Octobre. Et, selon 
notre usage, elle partit en cette année de notre Indiction, 
c'est-à-dire des ans du Seigiieur, en laquelle le nombre par- 
fait ctait neuf fois achevé dans cette centaine où elle fut 
en ce monde placée : et elle fut des chrétiens de la 
treizième centaine, Pourquoi ce nombre lui fut tant ami, 
voici une raison qui en pourrait étre : étant donne que, 
selon Ptolémée, et selon la chrétienne vérité, neuf 
sont les ciels qui se meuvent, et que, selon la commune 
opinion astrologique, lesdits ciels opèrent ici-bas selon 
lenr situation réciproque, ce nombre lui fut ami pour 
donuer à entendre qu'en sa generation tous les neuf ciels 
mobilcs se trouvaient réciproquement en situation très 
parfaite. C'est une des raisons de cela ; mais plus sub- 
tilement y pensane, et selon l'infaillible vérité, ce 
nombre fut elle-nième ; je le dis par similitude, et je 
l'cntends ainsi ; le nombre trois est la racine de neuf, 
I car sans autrc nombre et muhiplié par lui-mème, il 
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come vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. 
Dunque se Io tre è fattore per se medesimo del nove, e l< 
fattore perse medesimo de li miracoli è tre, cioè Padre 
e Figlio e Spirito santo, li quali sono tre ed uno, questa 
donna fue acompagnata da questo numero del nove a 
dare ad intendere eh' ella era uno nove, cioè uno mira- 
colo, la cui radice, cioè del miracolo, è solamente la mi- 
rabile Trinitade. Forse ancora per più sottile persona si 
vederebbe in ciò più sottile ragione ; ma questa è quella 
eh' io ne veggio, e che più mi piace. 
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PO! che fue partita da questo secolo, rimase tutta la 
sopradetta cictade quasi vedova dispogliata da ogni 
dignitade ; onde io, ancora lagrimando in questa desolata 
cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua 
condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia 
profeta che dice : Qiioiiìoào sedei sola civilas. E questo 
dico, acciò che altri non si maravigli perchè io 1' abbia 

/ allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia 
ciie appresso vene. E se alcuno volesse me riprendere di 
ciò, eli' io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle 

) allegate, escusomene, però che lo intendimento mio non 
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fait neuf, comme nous voj-ons nianifestemencque trois 
fois trois iont neuf. Donc, si le trois est par lui-mème 
facteur du neuf, et que le facteur Jes mirades par lui- 
mèiTie est trois, à savoir : Pere, Fils et Esprit-Saint, 
lesquels sont trois et un, cette Dame fut accompagmje de 
ce nombre neuf, pour donner à entendre quelle était un 
netif, c'est-à-dire un miracle, dont la tacine — (la racine, 
veux-je dire, du miracle) — ne peut étre que l'admirable 
Trinité. Peut-étre encore par plus subtile personnc se 
pourrait-il voir en cela plus subtile raison ; mais ceUe-cì 
est celle que j'en vois, et qui plus me pkit. 




XXX 



APRÈs que cette Dame fut partie de ce siede, 
tome la susdite ciré resta comme veuvc, et 
dépouillée de toute dignìté ; d'où vint que moi, pleurant 
encore en cette ville désolée, j'écrivìs quelque chose aux 
principaux du pays sur sa coudition ; et jc pris ce com- 
mencement de Jériimie prophète qui dit : Quoinodo sedei 
sola civìlas ! — Et je dis cela, afin que nul ne s'étonne 
quej'aie allégué ci-dessus ces paroles comme entrée du 
nouveau sujet qui venait ensuite. Et si quelqu'un voulaìt 
me reprendre de cela, que je n'écris pas ici les paroles qui 
suivent celles qui sont alléguées, je m'en excuse par ced. 
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fue dal principio di scrivere altro che per volgare : onde,] 
con dò sia cosa che le parole che seguitano a quelle che^ 
sono allegate, siano tutte latine, sarebbe fuori del mìo 
intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so eh* 
ebbe questo mio primo amico, a cui io ciò scrivo, cìoiJ 
eh' io li scrivessi solamente volgare. 
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POI che li miei occhi ebbero per alquanto tempo; 
lagrimato, e tanto aflaticali erano che non potcano 
disfogare la mia trestizia, pensai di volere disfogarla 
con alquante parole dolorose ; e però propuosi di 
fare una canzone, ne la quale piangendo ragionassi di 
lei, per cut tanto dolore era fatto distruggitore de 
]' anima mia; e cominciai aUora una canzone, la qiul 
comincia : Lì occhi dolcnii per pietà del core. Ed acciò 
che questa canzone paia rimanere più vedova dopo 
lo suo fìne, la dividerò prima che io la scriva : e cotale 
modo terrò da qui innanzi. 

lo dico che questa cattivella canzone ha tre parti ; U 
prima è proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la 
terza parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte 
comincia quivi : ha nW Beatria ; la terza quivi : Pietosa 
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que mon dessein, dès le principe, n'a pas été d'écrire 
autrement qu'en vulgaire : aussi, étant donne que les 
paroles qui suivent celles qui sont alléguées, sont toutes 
laiines, ce serait hors de mon dessein si je les écrivais. 
Et je sais que sembkble intention a eue ce mien premier 
ami pouf qui j'écris ceci, assavoir que je le lui écrivisse 
seulement en vulgaire. 
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ApRts que mes yeux eurent quelque temps pleure, 
ils écaient si fatigués qu'ils ne pouvaient soulager 
ma iristcsse ; je pensai donc vouloir !a soulager avec quel- 
ques paroles doulourenses ; et ainsi je me résolus de faire 
une chanson, en laqueile en pleurant je parlerais de 
Celle, par qui une telle doulcur s'était faite destructrice 
de mon àme ; et je commengai alors une chanson, 
laqueile commence : Les yeux doients par pitie dn caiir. 
Et aiin que cette chanson 'semble tester plus veuve après 
sa fin, je la diviserai avant que je l'écrive : et dorénavant 
jetiendrai cene manière, 

Je dis que cette pauvrette chanson a trois parties : la 
première est un préambule ; en la seconde je parie d'Elle; 
en la troisième je parie à la chanson piteusement. La 
seconde commence là : Beatrice s'ett est allés : la troisième 
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mia cati:^one. La prima parte si divide in tre : ne la prima 
dico perchè io mi muovo a dire ; ne la seconda dico a 
cui io voglio dire ; ne la terza dico di cui io voglio dire. 
La seconda comincia quivi : E percìdè vie ricorda ; la terza 
quivi : e dicerò. Poscia quando dico : Ita n'é Beatrice, ra- 
giono di lei; e intorno a ciò loe due parti : prima dico 
la cagione per che tolta ne fue ; appresso dico come altri 
si piange de la sua partita, e comincia questa parte quivi : 
Parlisi de In sua. Questa parte si divide in tre : ne la 
prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la 
piange ; ne la terza dico de la mia condizione. La seconda 
comincia quivi : ma vtn tresti:^ia e voglia ; la terza quivi : 
Daimomi angoscia. Poscia quando dico : Pietosa mia can- 
ii^otie, parlo a questa canzone, disignandole a quali donne 
se ne vada, e steasi con loro. 



Li occhi dolenti per pietà del core 
hanno Ji lat;riniur sofferta pena, 
si che per \'inti son remasi ornai. 
Ora, s' i' voglio sfogar lo dolore, 
che a poco a poco a la morte mi mena, 
convencmi parlar traendo guai, 
E perché me ricorda che io parlai 
de la mia donna, mentre che vivia, 
donne gentili, voloniier con vui, 
non voi parlare altrui, 
X non a cor gentil che in donna sìa ; 
e dicerò dì lei piangendo, puì 



VITA NOVA 135 

là : Ma piteiise Chaiison. La première panie se divise en 
trois : eii la première je dis pourquoi j'entreprends de 
dire ; en la seconde je dis à qui je veux dire ; en la troi- 
sième je dis de quoÌ je veux dire. La seconde comnience 
là : Et comnie il me souvient ; k troisième là : Et jc dirai. 
Puis quand je dis : Beatrice s'en est allée, )e parie d'elle, et 
à ce sujet, je fais deux parties : d'abord je dis l'occasion 
par quo! elle fut enlevée; après je dis comment les 
gens pleurent de son départ; et celle panie commence 
là : Elle s'est departie. Cene partie se divise en trois : en 
la première je dis qui ne la pleure pas ; en la seconde je 
dis qui la pleure ; en la troisième je parie de ma condi- 
tion. La seconde commence là : Mais vieìil une Irislesse et 
une vaioliti^; la troisième là : Ih me donneili angoìsse. Puis 
quand je dis : Ma pilciise Chanscn, je parie à cette micnne 
clianson, lui désignant Ics dames vers lesqucllcs elle doit 
aller pour tester avec elles. 

Les ycux doknis par pitie du cceur 
om de pkurer souffert la peìne, 
si bien que pour vaineus ils restent dtsormais. 
Or, si je veux soulager la doiileur, 
qui peu ù peu à mort me méne, 
ii convieni qiie je parie en tirant dcs soupìrs. 
Et comme il me souvieut que je parlai 
de ma Dame tandis qu'elle vivait, 
dames gentilles, volontiers avec vous, 
je ne veux pas parler i. autre, 
sinon i cccur gentil qui soÌt en une dame. 
Et je dirai d'Elle en pleurant, 
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che si n' è gita io ciel subitam etite, 
e ha lasciato Amor meco dolente. 

Ita n' è Beatrice in l'alto cielo, 
ne! reame ove li angeli hanno pace, 
e 5ta con loro, e voi, donne, ha lassate ; 
no la ci tolse qualità di gelo 
né di calore, come 1' altre face, 
ma solo fue sua gran benignitate; 
che luce de la sua umilitate 
passò li deli con tanta vertute, 
che fé' maravigliar l'ettemo sire, 
si che dolce disire 
lo giunse di chiamar tanta salute ; 
e fella di qua giù a s^ venire, 
perché vedea eh' està vita noiosa 
non era degna di si gentil cosa. 

Partisi de la sua bella persona 
piena di grazia 1' anima gentile, 
ed ési gloriosa in loco degno. 
Chi no la piange, quando ne ragiona, 
core ha di pietra si malvagio e vile, 
eh' entrar no i puote spirito benegno. 
No è di cor villan si alto ingegno, 
che possa imaginar dì lei alquanto, 
e perù no li ven di pianger doglia : 
ma ven tresiizia e voglia 
di sospirare e di morir di pianto, 
e d' onne consolar 1' anima spoglia 
chi vede nel penserò alcuna volta 
quale ella lue, e com' ella n' è tolta. 

Dannomi angoscia li soipiri forte, 
quando '1 penserò ne l.i mente gr.ive 
mi reca quella che ra' ha 'I cor diviso ; 
e spesse fiate pensando a la morte, 
venetnene un disio tanto soave. 
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puìs qu'aJDsi esi panie m cìei subitement, 
el a Ijìssl- Amour 3vi:c nioi doient. 

Beatrice s'en est allée en le haut ciel, 
en le royaume où les anges ont paix, 
reste avec eux, et vous, dames, a laissées. 
Ct ne fut pas force du gel qui nous l'a prise, 
ni la chaleur, comme font pour les autres ; 
mais ce fut seulement sa grand benignile : 
car la lumière de soq Immiliii; 
passa les cieis avec telle vertu, 
que fit émers'eQler l'Eternel Sire, 
tellcmciit qu'un doux désir 
lui viut d'appeler un tei salut ; 
et il la fit d'ici-bas à lui venir, 
parce qu'il voyait bien que cette vie d'ennui 
n'était pas digne de si gentille chose. 

Elle s'est dtputtie de sa belle personnc 
plcine ile grìcQ l'àme gentille, 
et, glorieuse, elle est en un lieu digne. 
Qsii ne la pleure pas quand il en parie, 
a cceur de pii^rre si mau\';iis et \il, 
qu'entrer n'y peuc un Esprit de bonté. 
11 n'est, eo caur vilain, si haut talent 
qu'il puissc d'elle imaginer quelque diosi: ; 
c'est pourquoi ne lui vient pas diluii i en pleurer. 
Mais vient une tristesse et une volonté 
de soupirer et de mourir de pleurs, 
(et de tout souks dépouìUe l'Sme), 
à qui voii dans le peuser parfois 
quelle elle fut, el comme elle nous fut prise. 

Ils me donnent angoisse, les forts soupirs, 
quand le pcnser dans l'Linie lourde 
ni'amène celle-là qui m'a fendu le cceur : 
et bien des fois, songeant A la Mort, 
il m'en vient un désir tant suave. 
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elle mi tramuta lo color nel viso. 

E quando '1 niaginar mi ven ben fiso, 

giugnemi tanca pena d' ogni; parte, 

eh' io mi riscuola per dolor eh' i' sento ; 

e si latto divento, 

che da le ^cnti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nei mio lamento 

chiamo Beatrice, e dico : « Or se' tu morta ? » ; 

e mentre eli' io la chiamo, ine conforta. 

Pianger di doglia e sospirar d' angoscia 
mi strugge '1 core ovunque sol mi trovo, 
si che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse : 
e quale e stata la mia vita, poscia 
che la mia donna andò nel secol novo, 
lingua no è che dicer io sapesse : 
e però, donne mie, pur di' io volesse, 
ijon vi saprei io dir ben quel eli' io sono, 
si mi fa travagliar 1' acerba vita ; 
la quale è si 'nvilita, 

che ogo' om par che mi dica : u lo t'abaodono », 
veggendo la mia labbia tramortita. 
Mn qual eh' io sia, la mia donna il si vede, 
ed io ne spero ancor da lei mercede. 

Pietosa mia canzone, or va piangendo; 
e riiruova ie donne e le donzelle, 
a cui le tue sorelle 
erano usate di portar letizia; 
e tu. che se' figliuola di tresti/ia, 
\'attcn dìsconsolata a star coti elle. 
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qu'il me change la couleur au visage. 

Quand llraage ni'en vieni bien fixc, 

il m'arrive teli e pei ne de toute pan, 

qui' je m'agite par la douleur que je sens ; 

et devicns ainsi fall 

que des gens h home ni'éloigne. 

Puis, pleurant, seul, en mon gtìmissement, 

l'appelle Beatrice ; et dis : « Ore es-tii morte ? a 

Et landis que l'appelle, elle me réconforte. 

Pleiirer de douleur et soupirer d'angoisse 
me dOlruil tant le cceur, oh que seul je me trouve, 
que peine en serdil ù qui m'ouirait : 
et quelle fut ma vie, depuis 
que ma Damy est alk-e en le Siècle uouveau, 
il n'est langue qui dire le saurait ; 
el donc, mes dames, pour tant que je voulusse, 
ne vous saurais pas bien dire ce que je suìs, 
tant me fait peiner l'anière vie : 
car tant vile elle est devenue, 

qu'il semble que tout homme dlse ; " Je t'abandonne », 
en voyaut ma face pàlie. 
Mais quel que je soÌs, ma Dame le voit bien, 
et j'en espcre encor d'elle merci. 

Ma piteuse Chansou, ore pars, en pleurant, 
el teirouve les dames et les damoiselles, 
j qui tes sceurs 

avaient coutume de porter joìe ; 
et toi, qui es fille de tristesse, 
va-t'en, inconsoWe, à rester avec elles. 
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POI che detta fue questa canzone, si venne a me uno, 
lo quale, secondo li gradì de l'amistade, è amico a 
me immediatamente dopo lo primo ; e questi fue tanto 
distretto di sanguinitade con questa gloriosa, che nullo 
più presso r era. E poi che fue meco a ragionare, mi pre- 
goe eh' io li dovesse dire alcuna cosa per una donna che 
s' era morta; e simulava sue parole, acciò che paresse che 
dicesse d' un' altra, la quale morta era certamente : onde 
io accorgendomi che questi dicea solamente fwr questa 
benedetta, sì li dissi di fare ciò che mi domandava lo suo 
prego. Onde poi pensando a ciò, propuosi di fare uno 
sonetto, nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a 
questo mio amico, acciò che paresse che per lui I' avessi 
fatto ; e dissi allora questo sonetto, che comincia : VeiiiU 
a intender U sospiri mici. Lo quale ha due parti : ne la 
prima chiamo li fedeli d'Amore che m' intendano ; ne la 
seconda narro de la mia misera condizione. La seconda 
comincia quivi : li qtiai disconsolati. 

VcDÌte a intuti(li:r li sospiri mici, 
oi cor gentili, che pietà '1 disia, 
li quai discoiiiolati vaono via, 
I e s' e' non fosser, di dolor morrei ; 
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APRÈs qu'eut été dite cette chanson, il vint vers nioi 
un homnit; qui, sdon les degrés de l'amitit, m'est 
ami immédiatement après !e premier : et ce!ui-ci fut si 
lié par la parente à cette Gìorieuse, que iiul ne l'était 
de plus près. Et lorsqu'il fut avec moi ;i causer, il me 
pria que je lui dusse dire quelque chose pour une dame 
qui était morte ; et il déguisait ses paroles, afin que pùl 
sembler que je parlerais d une autre dame, (laquelle, à la 
vérité, Était morte elle aussi) : et doiic m etant apergu que 
celui-ci parlait seulement pour cette Bénie, je répondis 
que je ferais ce que sa prière me demandait. D'où vint 
qu'ensuite, y pensant, je résolus de faire un son- 
net en lequel je me lamenterais quelque pcu, et de 
le donner k ce mien ami, afìn qu'il semblàt que pour 
lui je l'eusse fair. Et je dis alors ce sonnet qui com- 
mence : Vene^pour mìr mes soiipirs. Ce sonnet ii dcux 
parties : cn la première j'appelle les fidèles d'Amour pour 
qu'ils m'entendent ; en la seconde je narre ma misérable 
condition. La seconde commence là : uicoHsolà. 

Venez pour ouir raes soupirs, 
ha I cceurs gentils, car pitie le désire ; 
inconsolés ils sortent ; 
A si poiiK ils n'tìaient, de douleur je mourrais ; 
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però che gli occhi mi sarebber rei, 
molte fiate più eli' io non vorrla, 
lasso ! di pianger si b donna mia, 
che sfogasser lo cor, piangendo lei. 

Voi udirete lor chiamar sovente 
k mia donna gentil, che si n' è gita 
al secol degno de la sua vertute ; 

e dispregiar talora questa vita 
in persona lie 1' anima dolente 
abandonata de la sua salute. 
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POI che detto ei questo sonetto, pensandomi chi 
questi era a cui lo intendea dare quasi come per 
lui fatto, vidi che povero mi parca lo servigio e nudo a 
così distretta persona di questa gloriosa. E però anzi eh' io 
li dessi questo soprascritto sonetto, si dissi due stanzie 
d' una canzone, l'una per costui veracemente, e l'altra 
per me, avegna che paia l'una f l'altra per una per- 
sona detta, a chi non guarda sottilmente ; ma chi 
sottilmente le mira vede bene die diverse persone 
parlano, acciò che 1' una non chiama sua donna costei, e 
r altra si, come appare manifestamente. Questa canzone 
e questo soprascritto sonetto li diedi, dicendo io lui die 
per lui solo fallo i' avea. 
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pour cela que mes yeun me seraient en défaut, 
maÌDtes foìs, plus que je ne le voudrais, 
hélas I pQur pleurcr tant ma Djiiic 
qu'ib pùssem souhget mon cceur cn la pleuraot, 

Vous les eotendrez appeler souvent 
ma Dame gentille, qui s'en est allije 
au Siècle dìgiie de sa vcrtu, 

et niédire alors de cctte vie, 
au oom de mon àme dolente, 
abandonnife de son sai ut. 



Mi 
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APRÈs que j'eus dit ce soiinet, considt-rant en moi 
quel était celui à qui j'entendais le donner^ ainsi 
fair quasi comme par lui-niénie, je vis que pauvre oie 
paraissait lescrvice rendu, et nu, au regard d'une personne 
aussi liée à cette Glorieuse. Aussi, avant que je lui don- 
nasse le sonnet d-dessus écrit, je dis deux stanccs d'une 
chanson, ainsi : l'une pour lui véritablement, et l'autre 
pour moi, encore que lune et l'autre paraissent dites au 
nom d'une scule personne, à qui ne regarde pas subtile- 
ment; mais qui subtilement les considère voit bien que 
despersonnesdifFérentesparlent : enee que l'une n'appelle 
jamais celle dont il parie sa Dame, et l'autre oui, commc 
il appert manifestement. Cette clianson et ce susdit son- 
net, je les donna! à mon ami en lui disant que pour lui 
scul je les avais faits. 
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La canzone comincia : Quantunque volte, e ha due 
parti : ne 1' una, cioè ne la prima stanzia, si lanicnta 
questo mio caro e distretto a lei ; ne la seconda 
mi lamento io, cioè ne ì' altra stanzia che comincia : 
E si raccoglie ne li miei. E così appare che in questa can- 
zone si lamentano due persone, 1' una de le quali si 
lamenta come frate, I' altra come servo. 



Quantunque volte, bsso ! mi rimembra 
eh' io non debbo gummaì 
veder la donna ond' io vo si dolente, 
lanio dolore inionio '1 coi ni' asembra 
la dolorosa mente, 

eh' io dito : <( Anima mia, óié non ten vai 
che li tormenti che tu porterai 
nel secol, che i' è già tanto noioso, 
mi fan pensoso di paura forte ». 
Ond' io chiamo la Morte, 
come soave e dolce mio riposo ; 
e dico ; n Vieni a me a con tanto amore, 
che sono astioso di chiunque more. 

E si raccoglie ne li miei sospiri 
un sono di pietate, 
che va cliiamando Morte tuttavia : 
a lei si volser tutti 1 miei disirì, 
quando la donna mìa 
fu giunta da la sua crudelitate ; 
per che '1 piacere de la sua bidtate, 
partendo si: da la nostra vedu'a, 
divenne spiritai bellezza gr.ivide, 
che per lo ciclo spande 
luce d' amor, che lì angeli saluti, 
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La. chanson commence : Toutes ks fois, et a deus par- 
ties : en l'une, à savoir dans la première stance, se 
lamente ce mieti très cher, lié de prèsa Elle; en la seconde 
je me lamente moi-mème, à savoir dans l'autre stance 
qui commence : // se rassembk. Et ainsi appert-il que 
dans cette chanson se lamentent deux personnes, l'une 
desquelles se lamente comme frère, l'autre comme servi- 
teur. 

Touies Ics fois, las ! qu'il ma souvìent 
que je ne dois jamais plus 
voir la Dame dont je vais si dolent, 
tant de douioiir au cceur m'assemble 
le penser douloureux, 
que je dis ; « Mon àme, que ne pars-tu? 
Car ies tourments que lu supporterai 
dans le siede qui t'est déjà si plein d'ennui, 
me font craintif de forte pcur. » 
Et donc j'appclle la Mort, 
comme mon suave et doux repos ; 
et je dis : « Viens à nioi « av:;cque tant d'amour, 
que je suls envicux de quiconque se meurt ! 

Il se rassemble cn mes soupirs 
un son de pitie 

qui va clamant la Mort sans cesse. 
A elle se tournèrent tous mes désirs, 
quand ma Dame 
[ut atteinte par sa cruauté : 
car le plaisir de sa beauté, 
en s'éloignant de notte vue, 
deviiit beauté spirituelle grande, 
qui par le ciel répand 
lumière d'amour, qui salue Ies anges, 

IO 
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e lo iittelletto loro aito, sonile 
face maravigliar, si v' è gentile. 
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IN quello giorno nel quale si compie» 1' anno che,^ 
questa donna era fatta de li cittadini di vita eterna, 
io mi sedea in parte ne !a quale, ricordandomi di lei, 
disegnava uno angelo sopra certe tavolette ; e mentre io 
lo disegnava, volsi !Ì occhi, e vidi lungo me uomini a li 
quali si convenia di tare onore. E riguardavano quello 
che io facea ; e secondo che me fu detto poi, elli erano 
stati già alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando 
li vidi, mi levai, e salutando loro dissi : (• Altri era testé 
meco, però pensava i^. Onde partiti costoro, ritornaimi a ■ 
, la mia opera, cioè del disegnare figure à' angeli : e 
faccende ciò, mi venne uno penserò di dire parole, quasi 
per annovale, e scrivere a costoro U quali erano ve- , 
nuli a me ; e dissi allora questo sonetto, lo quale comin- 
cia : Era venula ; lo quale ha due cominciamenti, e peròj 
lo dividerò secondo 1' uno e secondo 1' altro. 

Dico che secondo lo primo questo sonetto ha tre parti : 
ne la prima dico che questa donna era già ne la mia me- 
moria ; ne la seconda dico quello che Amore però mì fa- 
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et fait leur inlellect haut et subtil 
lìmerveiller, tant elle y est genrille. 
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EN ce jour, en lequel s'accomplissait l'année où cctte 
Dame avait étt: iaitc des citoyens de la vie éter- 
nelle, je m'étais assis en un lieu oùj me souvenaiit d'elle, 
je dessinais un ange sur des tablettes ; et pendant que je 
le dessinais, je tournai les yeux et je vis, près de moi, des 
hommes, auxquels il était convenable de fairc honneur, 
El ils rcgardaient ce que je faisais, et d'après ce que l'on me 
dit ensuite, ib avaient été là déjà quelque temps, avant 
que je m'eo aper^usse. Quand je les vis, je me levai, et les 
saluant leur dis : " Une autre personne était tout à l'heure 
avec moi, et c'est pourquoi je pensais. a — D'où adviat 
que, ceux~ci étaiit partis, je rctournai à mon travail, 
c'est à dire à dcssiner des figures d'anges, et, ce faisant, il 
me vint un penser de dire Jes paroles ccmme pour anni- 
versaire, et d'écrirc à ceux-là qui étaient venus près de 
moi ; et ]e dis alors ce sonnet qui commence : Elie était 
vtntie, lequel a deus commencements ; c'est pourquoi je 
!e diviserai selon l'un et selon l'autre. 

Je dis que selon le premier, ce sonnet a trois parties : 
en la premii;re je dis que cette Dame était dcjà dans ma 
mémoire ; en la seconde je dis ce qu'Amour pour cela me 



148 VITA NOVA 

cea ; ne la terza dico de gii effetti d'Amore, La seconda 
comincia quivi : Amor cìx ; la terza quivi : Piangendo 
ttscivan far. Questa parte sì divide in due ; ne 1' una 
dico die tutti li mici sospiri uscivano parlando ; ne la 
seconda dico che alquanti diceano certe parole diverse 
da gli altri. La seconda comincia quivi : Ma quei. Per 
questo medesimo modo si divide secondo I' altro comin- 
ciamento, salvo che ne la prima parte dico quando questa 
donna era cosi venuta ne la mia memoria, e ciò non 
dico ne 1' altro. 

Primo Comiko amento 
Era venuta ne la niente mia 
la gcaiil donna, che per suo valore 
fu posta da 1' altissimo signore 
nel àel de 1' umiltaie, ov' è Maria. 

Secondo Cominciamento 

Era venuta ne U mente mia 

quella donna gentil cui piange Amore, 

entro 'n quel punto che lo suo valore 

vi iiosse a riguardar quel eh' eo facia. 

Amor, che ne la mente la sentii, 
s" era svegliato nel destrutto core, 
e diceva a' sospiri ; « Andate fore u ; 
per che ciascun dolente si pania. 

Pian{;endo usclvan for de lo mio petto 
con una voce che sovente mena 
le lagrime dogliose a li occhi insti, 

-Ma quei che n' uscian (or con tnaggior pena, 
venian dicendo : » Oi nobile intelletto, 
oggi fa l' anno che nei ciel salisti >, 
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faisait; en la troisième je parie des effets d'Amour. La 
seconde commence là : Amour qui ; la troisième là : Ih 
sortaient pìeurant. Ceite panie se divise en deux : dans 
l'une je dis que tous mes soupirs sortaiem en parlant ; 
dans l'autre je dis comme quelques-uns disaient certaines 
paroles difFérentes des autres. La seconde commence là : 
Maisceiix. — II se divise en lamème fa^on selon lesecond 
commencement, sauf que dans la première partie je dis 
à quel moment cette Dame était ainsi venne dans ma 
mémoire, et je ne le dis pas dans l'autre. 

Premier Commescemekt 
Elle était venue en ma pensée 
la gentille Dame qui pour sa vertu 
fut placée par le tiés-liaut Seigneur 
dans le ciel de l'humilité où est Marie. 

Secohd Commekce«ent 
Elle était venue eo ma pensée 
cette Dame gentille que pleure Amour, 
én ce point m&me où sa vertu 
vous mena regarder cela que je faisaìs. 

Amour qui dans ma pensée la sentali, 
s'étaii éveillé dans le cceur détruit, 
et disaìt aux soupirs : « Allez dehors » ; 
par quoi chacun doUnt se départait. 

Ils sortaient pìeurant hors de ma poitrine 
avec une voix qui souvent amène 
les larmes de deuil aux yeiix tristes. 

Mais ceuK qui en sortaient hors avec plus grand peine, 
venaient disant : « Hai noble esprit, 
aujaurd'hui fìnìt l'an qu'eu lo ciel tu montas ! » 
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POI per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io 
fosse in pane ne la quale mi ricordava del passalo 
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, 
tanto che mi faceano parere de fore una vista di terriSile 
sbigottimento. Onde io, accorgendomi del mio trava- 
gliare, levai li occhi per vedere se altri nii vedesse. 
Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la 
quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente, 
quanto a !a vista, che tuttala pietà parca in lei accolta. 
Onde, con ciò sia cosa che quando li mìseri veggiono 
di loro compassione altrui, più tosto si muovono a lagri- 
mare, quasi come di se stessi avendo pietade, io scniì 
allora cominciare li miei occhi a volere piangere ; e però, 
temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partio 
dinanzi da li occhi di questa gentile ; e dicea poi fra me 
medesimo : o E' non puoie essere che con quella pie- 
tosa donna non sia nobilissimo amore ». E però pro- 
puosi di dire uno sonetto, ne lo quale io parlasse a lei, e 
conchiudesse in esso tutto ciò che narrato È in questa 
ragione. E però che per questa ragione t assai mani- 
festo, sì nello dividerò. Lo sonetto comincia ; Fidfro H 
occhi miei. 
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ENSDiTE, après quelque temps, comme il arriva que 
je me trouvais en un lieu en lequel je me ressou- 
venais du temps passe, rrt-s fort je demeurais pensif et 
avec si doulourcux pensers qu'ils me faisaieiit moncrcr 
au dehors une figure de terriblc confusion. D'où vinr 
que, m'apercevant du trouble où j'i^tais, je levai les yeux, 
pour voir si quelque autre me voyait. Alors je vis une 
gentille dame, jeune et très belle, laquelle, d'une fenCtre, 
me regardait avec tant de pitie en son aspect que tonte 
la pitie paraissait en elle recueillie. Aussi, parceque les 
mallieurous, quand ils voient quelqu'un avoir d'eux 
compassion, plus tòt se mctcent à pleurer, comrae si 
d'eux-mèmes Ìls avaient pitie, je sentis alors com- 
mencer mes yeux à vouloir pleurer. C'est pourquoi, 
ayant peur de faire connaitre ma làche vie, je m'éloignai 
des yeux de cette gentille. Et je disais ensuite en moi- 
mème : « Il ne peut ótre, qu'avec cene pitoyaWe dame, ne 
soit très noble Amour, n — Et donc je résolus de dire 
un sonnct en lequel je parlerais à elle, et je renferme- 
rais tout ce qui est narré en cet argument. Et comme, 
par cet argument, il est très clair, je ne le diviserai pas. Le 
sonnet commence ; Mes yeux ont vu. 
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Videro li occhi miei quanta pletate 
era apparita in la vostra figura, 
quando guardaste li atti e la statura 
ch'io laccio per dolor molte fiate. 

Allor m' accorsi che voi pensavate 
la qualità de la tnia vita oscura, 
5) che mi giunse uè lo cor paura 
di dimostrar con li occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
che si inoveaa le lagrime dal core, 
eh' era sommosso da la vostra vista. 

Io dicea poscia ne 1' anima trista ; 
■ Bea è con quella donna quello Amore 
lo qua! mi face andar cosi piangendo ■. 
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A VENNE poi che là ovunque questa donna mi vedea, 
si si facea d'una vista pietosa e d'un colore palido 
quasi come d'amore ; onde molte fiate mi ricordava de 
la mia nobilissima donna, cbe di simile colore si mos- 
trava tuttavia. E certo molte volte non potendo lacrimare 
né disfogare la mia trestizia, io andava per vedere questa 
pietosa donna, la quale parca che tirasse le lagrime fuori 
de li miei occhi per !a sua vista. E perù mi venne 
volontade di dire anche parole, parlando a lei, e dissi 
questo sonetto, lo quale comincia : Color d' ainorf; ed è 
piano sanza dividerlo, per la sua precedente ragione- 
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Mes yeui ont vu quelle pìtie 
était apparue en votre figure, 
lorsque V0U5 regardites !e geste et l'attiiude 
que je fais par doukiir maintes fois. 

Alors je m'aper^us que vous coiisidtriez 
la qualità de ma vie sombre ; 
idlement qu'il me vini dans le cceur une peur 
de monlrer par mes yeux ma licheté. 

Et'm'éloiguai de devant vous, sentant 
que les latnies se le vaie nt dan5 mon cceur, 
que votre vue avait touché. 

Je disais ensuile ea l'àme triste : 
" Il est bica avec cette dame, cet Amour 
lequel me fait aller ainsi pleurant. » 
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IL advint ensuìte que partout où celte dame me 
voyait, elle se faìsait d'an aspect piroyable et 
d'une couieur pale, comme d'amour. Aussi maintes fois 
elle me faisait penser à ma très noble Dame, qui de sem- 
blable couleur se monirait sans cesse. Et certes, maintes 
fois, ne pouvant pleurer ni dissiper ma tristesse, j'allais 
pour voir cette dame jiitoyable, qui semblait tirer les 
larmes de mes yeux par son aspect. Et donc ii me vint 
volente de dire encore des paroles, en parlant à elle ; et 
je dis ce sonnet qui conimence : Couìeiir d'amour, et, il 
est facile à eniendre, sans que l'on le divise, par l'argu- 
ment qui précède. 
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Cclor d' amore e di pietà sembianti 
non preser mjì cosi mirabilmente 
viso di Jonnj, per veder sovente 
occhi gentili o dolorosi pianti, 

come lo vostro, qualora davanti 
vedetevi la mia labbia dolente ; 
si che per voi mi veli cosa a la mente, 
eh' io temo forte no lo cor si schianti. 

Eo non posso tener li occhi distrutti 
che non reguardin voi spesse fiate, 
per desiderio di pianger eh' elli hanno ; 

e voi crescete si lor volontate, 
che de la voglia si consuman tutti ; 
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 
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Io venni a tanto per !a vista di questa donna, che li 
miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di ve- 
derla ; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore 
ed avcameiie per vile assai. Onde più volte bestemmiava 
la vanitade de li occhi miei, e liicea loro nel mio pen- 
serò : « Or voi solavate fare piangere chi vedea la 
vostra dolorosa condizione, ed ora pare che \'ogliate 
dimenticarlo per questa donna che vi mira ; che non 
mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa donna 
di cui piangere solete ; ma quanto potete fate, che io la 
vi pur rimembrerò molto spesso, maladetti occhi, che 
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Couleur d'amour et semblants de pitie 
re pamrent jamais si merVEÌlleusemi?ut 
cu vipage de dame, (pour 3\oir \*u souvent 
gendls yeux ou bien doulourcuses plninies), 

corame en le \'òtre, niors que devant vous 
vous voye^ ma face dokiilu ; 
SI bieo quc de par vous me vieni cliose en pensée, 
doni je crains fon que mou cceur nt se fende. 

Je ne peux pas lenir mes yeux dttruils, 
qu'ils ne vous regardent maiiites fois, 
pour le désir qu'ils ont de pleurer ; 

et vous avez lant accru leur volonlé, 
que de %'ouloir lls se consument tout ; 
mais larmovcr devant vous ils ne savcnt. 
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J 'arrivai à ce point, par la vue de cette dame, que 
mes yeux commeiicèrent à se trop délecter de la 
voir ; d'oii, maintes fois, je m'en tourmentais en mon 
ccEur et me tennis pour très ISche ; et bien des fois je 
iiiaudissais la vanite de mes yeux, et je Icur dìsais dans 
ma pensée : u Ore vous aviez couturae de faire pleurer 
qui voyait votre douioureuse condiiìon, et maintenant il 
semble que vous vouliez oublier cela, pour cette dame 
qui vous regarde, — qui vous regarde seulement en 
taiit qu'elle a souci de !a glorieuse Dame, pour qui vous 
avez coutume de pleurer. Mais pour autant que vous 
pouvez faire, faites; car je vous la rappellerai bien 
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mai, se non dopo ]a morte, non dovrebbero le vostre 
lagrime avere restate n. E quando così avea detto fra me 
medesimo a li miei occhi, e li sospiri m' assalivano 
grandissimi ed angosciosi. E acciò che questa battaglia, 
che io avea meco, non rimanesse saputa pur dal misero 
che la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di com- 
prendere in elio questa orribile condizione. E dissi questo 
sonetto, lo quale comincia : L'amaro lagrimar. Ed hae 
due parti : ne la prima parlo a li occhi miei sì come 
parlava lo mio cuore in me medesimo ; ne la seconda 
rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi è che 
cosi parla; e comincia questa parte quivi : Così dice. 
Potrebbe bene ancora ricevere più divisioni, ma sariano 
indarno, però che è manifesto per la precedente ra- 
gione. 

« L'amaro lagrimar che voi faceste, 
oi occhi miei, cosi lunga stagione, 
faceva lagrimar l'altre persone 
de la pictate, come voi vedeste. 

Ora mi par che voi T obliereste, 
s' io fosse dal mio lato si fellone, 
eh' 1' non ven disturbasse ogne cagione, 
membrandovi colei, cui voi piangeste. 

La vostra vanità mi fa pensare, 
e spaventami si, eh' io temo fone 
del viso d'una donna che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 
la vostra donna, à\t morta, obliare n. 
Cosi dice '1 meo core, <: poi sospira. 
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souvent, maudits yeux! car jamais, sinon après la mort, 
vos larmes n'auraient dù s'arréter. a — Et quand en 
moi-niéme j'avais ainsi parie à mes yeux, les soupirs 
m'assaillaient très grands et angoisseux. Et, afin que 
cene bataille que j'avais avec moi-mème ne restàt pas 
connue seulement du malheureux qui la ressentait, je 
me résokis de faire un sonnet et de comprendre en lui 
cette liorrible condition ; et je dis ce sonnet, lequel com- 
mence : L'nmer pkurer. Et il a deus panies : en là 
première, je parie à mes yeux, comme parlait mon cceur 
en moi-méme ; en la seconde, j'écarte un certain doute, 
faisant connaìtre qui est celui qui ainsi parie ; et cette 
panie commence ià : Ainsì dit. Il pourrait bien encore 
recevoir plus de divisions, mais elles seraient vaines, car 
il est clair, par l'argument qui précède. 



<( L'araer pleurer que vous files, 
ha I mes yeux, un temps si long, 
faisait émer\'elller le? gens 
par la pidi^, ainsi que vous le vltes. 

Ore me sembit que vous l'oublierie;!, 
si j'étais pour ma pari tant felon, 
que ne vous en ótasae toule cause, 
en vous remembrant celle que vous pleuràtes. 

\'otre vanite nie donne à penser, 
et tant m'épouvanie, que je crains fott 
le visage d'une dame qui vous contemple. 

Jaraais ne devriez, sinon par mort, 
votre Dame, qui est morte, oublier o. 
Ainsi dit moQ coeur, puis soupire. 
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RECÒMI !a vista di questa donna in sì nuova condi- 
zione, che molte volte ne pensava si come dì 
persona che troppo mi piacesse ; e pensava di lei così : 
n Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia, 
e apparita forse per volontade d'Amore, acciò che la mìa 
vita si riposi a. E molte volte pensava pii'i amorosamente, 
tanto che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragio- 
nare. E quando io avea consentito ciò, e io mi ripen- 
sava sì come da la ragione mosso, e dicea fra me mede- 
simo : « Deo, che penserò è questo, che in così vile 
modo vuole consolare me e non mi lascia quasi altro 
pensare ? » . Poi sì rilevava un altro penserò, e dicea a 
me : a Or tu se' stato in tanta tribulazione, perchè non 
vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine ? Tu vedi che 
questo è uno spiramento <i'Amore, che ne reca lì djsiri 
d'amore dinanzi, ed è mosso da così gentil parte, com'è 
quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci s1iae 
mostrata». Onde Ìo avendo così più volte combattuto 
in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole ; 
e però che la battaglia de' pensieri vinceano coloro che 
per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a 
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LA vue de cetre dame m'amena en si étrange con- 
dition, que maintes fois je pensais à elle conime 
à personne qui irop me plaisait ; et je pensais à elle 
ainsi : « Celle-ci est mie dame gentille, belle, jeune et 
sage, et apparue pcut-étrc par volonté d'Amour, afin 
que ma vie se repose. » — Et bien des fois je pensais 
plus amoureusement, si bien que mon cceur consentait 
en ce penser, c'est-à-dire en son discours. Et quand j'y 
avais presque consenti, je me prenais à repenser, comme 
poussé par la raison, et je disaìs en moi-mème : « Hélas ! 
quel penser est celui-d, qui en si Ikhe fagon me veut 
consoler et ne me laisse quasi pas autre chose penser ! » 
— Puis s'élevait un autre penser, et il me disait : 
« Maintenant que tu as été en telle tribulation, pour- 
quoi ne le veux-tu pas retirer de telle amertume ? Tu 
vois que ceci est un soufflé d'Amour, qui amène devant 
nous les désirs d'Amour, et il part d'aussi gentil lieu 
comme est celui des yeux de cetre dame, qui si pitoyable 
à nous s'est montrée. n — D'où vint qu'ayant ainsi 
plusicurs fois combattu en raoi-mème, j'cn voulus dire 
encore quelques parolcs ; et comme, dans la bataille des 
pensers, étaienc vainqueurs ceux qui pour elle parlaient, 
il me sembla qu'il convenait de parler à elle; et je dis 
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lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia : Gentil pen- 
serai s 'lieo 11 gentile » in quanto ragionava di gentile 
donna, ch^ per altro era vìlissimo. 

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li 
miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo cuore, 
cioè l'appetito ; l'altra chiamo anima, cioè la ragione ; 
e dico come 1' uno dice con l'altro. E che degno sia di 
chiamare l'appetito aiore, e la ragione anima, assai è 
manifesto a coloro a cui mi piace che ciò sia aperto. 
Vero è che nel precedente sonetto io fo la parte del 
cuore contra quella de 1Ì occhi, e ciò pare contrario dì 
quello che io dico nel presente ; e però dico, che ivi lo 
cuore anche intendo per lo appetito, però che madore 
desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la gentilis- 
sima donna mia, che di vedere costei, avegna che alcuno 
appetito n' avessi già, ma leggero parea : onde appare 
che r uno detto non è contrario a 1' altro. 

Questo sonetto ha tre parti : ne la prima comincio a 
dire a questa donna come lo mio desiderio sì volge tutto 
verso lei ; ne la seconda dico come 1' anima, cioè la 
ragione, dice al cuore, cioè a lo appetito ; ne la tema dico 
come le risponde. La seconda parte comincia quivi : 
L'anitiia dice ; la terza quivi : Et le risponde. 

Gentil pensuo, che parla di vui, 
sen vene a dimorar meco sovente. 
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ce sonnct, lequel comnience : Un gentil penser. Et je dis 
gentil pour autant quii parlait d'une gcntille dame : car 
autrcment il ùcait trcs làchc. 

Je fais dans ce sonnet deux pai'ts de moi-mime, seloii 
que mes pensers étaìenc divisés en deux. L'une dcs 
parties, c'est-à-^iire l'appétit, je l'appelle comr; l'autrc, 
c'est-à-dire la raìson, je l'appelle dine, et je dis coinment 
l'un parie à l'autre. Et qu'il soit juste d'appeler l'appétit 
cCEur, et !a raison iime, est bieu manifeste à ceus de 
qui il me plaìt que cela soit entendu. Il est vrai que, 
dans le précédent sonnet, je tiens le parti du cceur contre 
celui des yeux, et cela paraìt contraile à ce que je dis à 
présent ; et c'est pourquoi je dis que ià aussi j'ai entendu 
le cceur pour l'appétit; et en effet mon désir était plus 
grand encore de me rappeler ma très gentille Dame, que 
de voir cette autre, encore quej'en eusse déjà quelque 
appetii, mais Ìl paraissait léger : d'où il appert que l'un 
des propos n'est pas contraire à l'autre. 

Ce sonnet a trois parties : en la première je com- 
nience à dire à cette dame comment mon désir se tourne 
tout vers elle ; en la seconde je dis comment l'àme, 
c'est-à-dire la raison, park au cceur, c'est-à-dire à l'appé- 
tit ; en la troisième, je dis comme il lui répond. La 
seconde panie commeuce là : L'àme dit ; la troisième 
là : li lui rcpoiid. 

Un gentil pensee, qui parie de vous, 
s'cn vient denieurer avec moi bien souvent, 

IT 
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e ragiona d' amor si dolcemente, 
che face consentir lo core in lui. 

L'anima dice ili cor : « Chi é costui, 
che vene a consolar Ili nostra mente, 
Cil è la sua venii tanto possente, 
eh' altro penser non lascia star con nui ? » 

Ei le risponde : « Oi anima pensosa, 
questi è un spiritel novo d' amore, 
che reca innanzi me li suoi desiri : 

e la sua vita, e tutto 'I suo valore, 
mosse de li occhi di quella pietosa 
I che si turbava de' nostri martìri o. 
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CONTRA questo aversario de la ragione si levoe un 
die, quasi ne 1' ora de la nona, una forte imagina- 
zione in me, che mi parve vedere questa gloriosa Bea- 
trice con quelle vesiimenta sanguigne co le quali 
appar\-e prima a li occhi miei, e pareami giovane In 
simile etade in quale io prima la vidi. Allora comin- 
ciai a pensare di lei ; e ricordandomi di tei secondo 
r ordine del tempo passato, lo mio cuore cominciò 
dolorosamente a pentere de lo desiderio a aii si vilmente 
s'avea lasciato possedere alquanti die centra la costanzìa 
de ta ragione : e discacciato questo cotale malvagio desi- 
derio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro 
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et il discourt d'Amour si doucemeot, 
qu'il fait consentir le cceur en lui. 

L'àrne dit au cceur ; « Qjii esi celui-ci, 
qui vient pour nous consoler ; 
et sa venu est-elle si puissante, 
qu'il uè laisse avec nous resti^r autre penser ? » 

Il lui riipond: ii Hélas ! àme pensive, 
ceci est un nouvMu petit Esprit d'Amour, 
qui devant moi amène ses dtsirs ; 

et sa vie, et tout son pouvoir, 
il les a pris des yeus de cene dame pitoyable 
qui se troublait de nos martyres. » 
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CONTRE cet adversairc de la raison se leva un jour, 
quasi sur l'heure de none, une forte imagination 
en moi, Ielle qu'il me sembla voir cetre glorieuse 
Beatrice, avec ces vètements rouges, avec lesquels 
d'abord elle apparut à mes yeux; et elle me semblait 
jeune, en òge scmblable à celui oii d'abord je la vis. 
Alors je commeni^ai à penser à elle ; et me souvenant 
d'elle, selon l'ordre da temps passe, mon ccEur com- 
metica douloureusement à se repentir du désir par 
lequel si làcliement il s'était laissé posseder quelques 
jours, contrairemcnt à la constance de la raison : et 
chassé que fut ce tei mauvais désir, tous mes pensers se 
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gentilissima Beatrice. E dico che d' allora innanzi comin- 
ciai a pensare di lei sì con tutto Io vergognoso cuore, 
cheli sospiri manifestavano ciò molte volle; però che 
tutti quasi diceano nel loro uscire quello che nel cuore 
si ragionava, cioè lo nome di quella gentilissima, e come 
si partio da noi. E molte volte avenia che tanto dolore 
avea in sé alcuno penserò, eh' io dimenticava lui, e là 
1 dov' io era. Per questo raccendimcnto de' sospiri si 
raccese lo sollenato lagrimare in guisa che li miei occhi 
pareano due cose che disiderassero pur di piangere ; 
e spesso avenia che per lo lungo continuare del pianto, 
dintorno loro si facea uno colore purpureo, lo quale 
suole apparire per alcuno martirio che altri riceva. Onde 
appare che de la loro vanitade fnoro degnamente guider- 
donati; si che d' allora innanzi non poterò mirare per- 
sona che li guardasse sì, che loro potesse relrarre a 
simile intendimento. Onde io volendo che cotale desi- 
derio malvagio e vana tentazione paresse distrutto, ^ che 
alcuno dubbio non potessero inducere le rimate parole 
eh' io avea dette dinanzi, propuosi di fare uno sonetto, ne 
lo quale Ìo comprendesse la sentenzia di questa ragione. 
E dissi allora : Lasso ! per for:^a di molti sospiri ; e dissi 
o lasso » in quanto mi vergognava di dò, che li mìei occhi 
aveano cosi vaneggiato. 

Questo sonetto noa divido, però che assai lo mani- 
festa la sua ragione. 
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retournèrenE à leur très gentiiìe Beatrice. Et je dìs que 

dorénavant je commein;ai à peoser à elle lellement, avec 

tout mon cceur plein de honte, que les soupirs le mani- 

festaient maintes fois ; car presque loiis répétaient, en 

sortant, ce qui se disait dacs le cceur, à savoir le noni de 

1 certe Très Gentille, et corame elle se partit de nous. Et 

maintes fois il arrivait que tani de douleur avait en soÌ 

certain penser, que je l'oubliais, lui et le lieu où j'étais. 

Par certe reprise de soupirs se rallumèrent les larmes 

^nui avaient été apaisées, en celle fa^n que mes yeux 

^fcaraissaient deux choses qui désiraient seulement 

^fileurer; et souvent il arrivait que par la longue conti- 

luatjon des larmes, se faisait autour d'eux une coulcur 

aurpre, comme il eii parait d'habitude pour quelque 

lartyre que l'on rei;oÌt. D'où Ìl appert qu'ìls furent de 

leur vanite digncment récompensós, si bien que doré- 

Inavant ils ne purent contempler aucune personnt, qui 
Ics regardàt de fai^on à les pouvoir induire en sembkble 
«Jesseìn. Aussi moi, voulant qu'un tei désir mauvais et 
vaine tentative parussent détruits, tellement qu'aucun 
doute ne pùt étre amene par les paroles rimées que 
ì'avais dites auparavant, je me proposat de faire un 
sonnet en lequd j'enclorais le sens de ce diseours. Et je 
dis alors : Héìas ! par la force de nombreitx soupirs ; — et 
^m je dis : Hilas! pour autant que j'avais honte de ce que 
^B mes yeux avaient ainsi l'ait oeuvre de vanite. Je ne divise 
Hpas ce sonnet parce que son argument est assez clair. 
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Lasso I per forza di molli sospiri, 
che nascon du"' pcnser che son nel core, 
li occhi son vinti, e non hanno valore 
di riguardar persona che li miri. 

E fatti soo, che paion due disiri 
di lagrimare e di mostrar dolore, 
e spesse volte piangon si, eh' Aniore 
li 'ncerchìa di corona di martiri. 

Questi penseri, e li sospir che eo gilto, 
diventan ne lo cor si angosciosi, 
eh' Amor vi tramortisce, si lien dok ; 

però eh' elli hanno in lor U dolorosi 
quel dolce nome di madonna scrìtto, 
e de la morte sua molte parole. 



XL 



DOPO questa tribulazionc avenne, in quello tempo 
che molta geme va per vedere quella imagine 
benedetta la quale Jesu Cristo lasciò a noi per esemplo de 
la sua bellissima figura, la quale vede la mia donna 
gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per 
una via, la quale è quasi mezzo de la citlade ove uacque 
e vivette e morio la gentilissima donna. Li quali pere- 
grini andavano, secondo che mi parve, molto pensosi ; 
end' io pensando a loro, dissi fra me medesimo : 
« Questi peregrini mi paiono di lontana pane, e non 
(redo che anche udissero parlare di questa donna, e noa 
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Hélas ! par k force de nombreux soupirs 
qui naissent des pensers qui sont dedana le cceur, 
|[:5 )'eux som vjincus et n'ont pas pouvotr 
de regarJer personne qui !es conitmpk. 

Ex ils sont aiosi ùits qu'ils semblent deux dcsirs 
de lamioyer et de monirer douleur ; 
et, tnaintes foìs, tanl ils pleurent, qu' Amour 
les ceint de la courounL' des martsTS. 

Ccs pcnsers et les soupir? que je jeite 
deviennent dans le cceur ii angoisseus, 
qu' Amour s'y meurt, tant il en a douleur ; 

parce qu'ils ont eo eux, les douloureux, 
ce doux nora écrit de Madame, 
et sur sa iiiort maiutes paroies. 



XL 



APRfes cette tribulation, (en ce temps où beaucoup 
de gens s'en vont pour voir l'image bénie que 
Jésus-Clirist nous laissa en mémoire de sa très beile 
6gure, que voit ma Dame glorieusement) — , i! advhit 
que quelques pèlerins passaient par une me qui esi à peu 
près au milieu de la ville où naquit, vécut et mourut la 
très gentille Dame. Ccs pèlerins aliaient, selon qu'il me 
parut, fort pensifs ; or moi, songeant à eux, je dis en 
moi-mtme : « Ces pèlerins me semblent de lointains 
parageS) et je ne crois pas qu'ils aient raème entendu 
parler de cettc Dame, et ils n'en savem rien ; mais leurs 
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ne sanno neente; anzi li loro penseri sono d'altre cose 
che di queste qui, che forse pensano de li loro amici 
lontani, li quali noi non conoscetno ». Poi dicea Ira me 
medesimo : e Io so che s'elli fossero di propinquo paese, 
in alcuna vista parrebbero turbati, passando per io mezzo 
de la dolorosa cittade ». Poi dicea fra me medesimo : 
i( Se io li potesse tenere alquanto, io li pur farei piangere 
anzi eh' elH uscissero di questa cittade, però che io direi 
parole le quali farebbero piangere chiunque le inten- 
desse ». Onde, passati costoro da la mia veduta, prò- 
puosi di fare uno sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò 
che io avea detto fra me medesimo ; e acciò che più 
paresse pietoso, propuosi di dire come se io avesse parlato 
a loro ; e dissi questo sonetto, lo quale comincia : Deh 
peregrini che pensosi andate. E dissi e peregrini » secondo la 
larga significazione del vocabulo; che peregrini si possono 
intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto : 
in largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori de la 
sua patria; in modo stretto non s' intende peregrino, 
se non chi va verso la casa dì sa' Jacopo o ricde. 
E però è da sapere che in tre modi sì chiamano propria- 
mente le genti che vanno al servigio de l'Altissimo : 
chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, li onde 
molte volte recano la palma ; chiamansi peregrini in 
quanto vanno a la casa di Galizia, però che ta sepultura 
di sa' Jacopo fue più lontana de la sua patria che 
d' alcuno altro apostolo ; chiamansi romei in quanto 
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pensées sont d'autres choses que de celles d'ici ; car 
peut-étre ils pensent à teurs amis lointains, que, nous, 
nous ne connaissons pas, » — Puis je disais en moi- 
méme : » Je sais que s'ils étaiezt de pays voisin, i!s 
paraìtraient troublés en quelque cliose en leur aspect, 
passant par le milieu de la douloureuse ville. » — Puis 
je disais en moi-mòme : n Si je pouvais les retenir un 
peu, je les ferais aussi pleurer, avant qu'ils sortissent de 
certe ville, parce que je dirais des paroles qui feraient 
pleurer quiconque les entendrait. « — D'où vint que, 
ceux-ci écant passés hors de ma vue, je riJsolus de faire 
un sonnet, en lequel je ferais connaitre ce que j'avais dit 
en moi-méme; et atìn qn'il parùt plus piteux, je résolus 
de dire en la méme fagon que si j'avais parie à eux ; et je 
disce sonnet qui commence : Ah! pèìerins, qui cilìc:^pc>i- 
sani. Et j'ai dit piìei-ins selon la largo signification du 
mot : C2X pèìerins se peuvent entendre en deux sens, en 
un large et en un étroit : en sens large, en tant qu'est 
pèlerin quiconque est hors de sa patrie. En sens étroit, 
on n'cntend par pèlerin (peregrino) que qui va vers la 
maison de saint Jacques, ou en revient. Et donc il laut 
savoir qu'en trois facons se nomment proprement les 
geus qui vont au service du Très-Haut : ils se nomment 
palmieri en tant qu'ils vont outremer, d'où maintes fois 
ils rapportent la pahne ; ils se nomment peregrini, en 
tant qu'iìs vont à la maison de Calice, parce que la 
séputture de saint Jacques fut plus lointaìne de sa patrie. 
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vanno a Roma, là ove questi cu' io chiamo peregrini 
andavano. 

Questo sonetto non divido, però che assai lo mani- 
festa la sua ragione. 

Dell peregrini che pensosi andate, 
for5e di cosa che non v' è presente, 
venile voi d^ sì lontana s'unte, 
com' a la vista voi ni; dimostrate, 

che non piangete, quando voi passate 
per lo suo mi:?,2o la città dolente, 
come quelle persone che neente 
par che 'ntendesser la sua gravitate? 

Se voi restaste per volerlo audire, 
certo lo cor de' sospiri mi dice 
che lagrimando □' uscireste pui. 

EU' ha perduta la sua Beatrice ; 
e le parole eh' om di lei pò dire, 
hanno vertù di far piangere altrui. 



XLI 



POI mandaro due donne gentili a me pregando che 
io mandasse loro di queste mie parole rimate ; 
onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di man- 
dare loro e di fare una cosa nuova, la quale io iiiandasse 
a loro con esse, acciò che più onorevolemente adempiesse 
li loro prieghi. H dissi allora uno sonetto, lo quale narra 
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que celle d'aucun autre apótre ; Ìls s'appeilent romei, en 
lant qu'ils vont à Rome, là oii allaient ceux que j'appelle 
peregrini. 

Ce sonnet) je ne le divise pas, parce que son argu- 
ment le rend assez clair. 

Ah 1 pélerins, qui allez pensant 
peut-Ètre à cliose qui pour vous est absenie, 
venez-vous d'aussi loiniain pars 
corame à Taspecl vous nous It faitfs voir, 

vous qui ne pleurez pas, alors que vous passe?, 
par le milieu de la dté dolente, 
corame des honimts qui cu rieu 
uè serableraii^m cntendre sou malheur ? 

Si vous vous arrètie;, pour voutoir ùcoutcr, 
certes le cosur des soupirs me dit 
que lamioyant lors vous ea sortiriez. 

Elle 3 perdu sa Beatrice ; 
et les paroles que d'elle l'on peui dire 
OHI la vertu de faire pleurer les gens. 



XLI 



Puis deus gentilles dames envoyèrent vers raoi, me 
pliant que je leur envoyasse de ces micnnes 
paroles rimées ; moi donc, considcrant leur noblesse, je 
résolus de leur en envoyer, et de faire une chose nou- 
velle que je leur envsrrais avec celles-ci, afin d'accomplir 
plus honorablement leurs pricrcs. Et je dìs alors un 
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del mio stato, e mandalo a loro co lo precedente sonetto 
scompagnato, e con un altro che comincia ; Fenile a 
in lenii er. 

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia : Oltre 
la spera; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la prima 
dico là ove va lo mio primo penserò, nominandolo per 
lo nome d' alcuno suo effetto. Ne !a seconda dico per che 
va là suso, cioè chi lo fa cosi andare. Ne la terza dico 
quello che vide, cioè una donna onorata là suso : e chia- 
molo allora « spirito peregrino », acciò che spiritualmente 
va là suso, e si come peregrino, lo quale è fuori de la sua 
patria, vi stae. Ne la quarta dico come ellÌ la vede tale, 
cioè in tale qualitade, che io no lo posso intendere, cioè 
a dire che lo mìo penserò sale ne la qualitade di costei 
in grado che lo mio intelletto no lo puote compren- 
dere; con ciò sia cosa che lo nostro intelletto s'abbia a 
quelle benedette anime, si come 1' occhio debole a lo sole : 
e ciò dice lo Filosofo nel secondo de la Metafisica *. Ne la 
quinta dico che, avegna che io non possa intendere là 
ove lo penserò mi trae, cioè a la sua mirabile qualitade, 
almeno intendo questo, cioè che tutto è Io cotale pensare 
de la mia donna, però eh' io sento lo suo nome spesso 
nel mio penserò : e nel fine di questa quinta pane dico 
« donne mie care », a dare ad intendere che sono donne 
coloro a cui io parlo. La seconda parte comincia quivi : 
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soimetj qui narre mon état, et ]c le leur envoyai accom- 
pagné du précédent sonnct, et avcc un autre qui com- 
mence : Ferie^ eiiUndre. 

Le sonnet que je fis alors conimence : Oiilre la sphcre; 
lequel a eii luì cinq parties. En la première jc dis où va 
mon premier penser, le nommant par le nom d'un de 
ses effets. En la seconde je dis pourquoi i! va là-haut, à 
savoir qui le fait ainsi allcr. En la troisième je dis ce 
qu'il voit, à savoir une Dame honorée là-haut : et je 
l'appelie alors espùt pèierui, parce que spirituelleinent il 
va là-liaut, et, comme un pèlerin, lequel est hors de sa 
patrie, y reste. En la quatrième je dis comment il I3 
voit ielle, c'est-à-dire en telle qualité que je ne la puis 
comprendre : c'est-à-dire que ma pensée monte, dans la 
qualité de celle-ci, à un degré tei que mon intellect ne 
le peut comprendre ; attendu que notre intellect est à ces 
bienheureuses Smes, comme notre ccil débile au soleil, 
et c'est ce que dit le Philosophe au second livre de la 
Métaphysique. En la cinquième je dis que, (encore que je ne 
puisse comprendre là où le penser m'entratne, à savoir à 
son admirable qualité), j'entends au moins ceci : à savoir 
que ce que je pense est de ma Dame, parce que j'ouis son 
nom souvent en mon penser. Et en la fin de certe cin- 
quième partic je dis : mei damis Mres, pour donner à 
ertendre que ce sont des dames à qui je parie. La 
seconde partie commence là : une iìiUiUgencc nouvelle ; 
la troisième là : Quand il est arrivi ; la quatrième là : 
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intelligeiii^a Tioi'a ; la terza quivi: Qnand' elU é giunto; 
la quarta quivi ; Vedela tal ; la quinta quivi : So io cìx 
parla. Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più 
sottilmente fare intendere ; ma puotesi passare con questa 
divisa, e però non m'intrametto di più dividerlo. 

Oltre lii 5pera che più larga gira 
nassa '1 sospiro di' esce del mio core ; 
imelligen?.a nova, che 1' Amore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand' elli è giunto là dove distra, 
vi:;te una donna, che riceve onore, 
e luce si, che per Io suo splendore 
lo peregrino spirito la mira. 

Vedela tal, che quando '1 mi ridice, 
io no lo intendo, si parla sottile 
al cor dolente, che lo fa parlare. 

So io che parla di quella gentile, 
perà che spesso ricorda Beatrice, 
si eh' io lo 'nteodo ben, donne mie care. 



XLII 



APPRESSO questo sonetto apparve a me una mit^biic 
visione, ne la quale io vidi cose die mi fecero 
proporre di non dire più di questa benedetta, infìno a 
tanto che io potesse più degnamente trattare di lei. E di 
venire a ciò io studio quanto posso, si com' ella sae vera- 



VITA NOVA 175 

// ìa voit felle ; la cinquième là : Je saìs mai quii park. 
Il se pourrait encore plus subtilement divìser et plus 
subtilement faire entendre, mais le sonnet peut passcr 
avec cette divisiorij et aussi je ne m'occupe pas de le 
plus divìser. 

Outre la sphère qui plus targe roule 
passe le soupir qui sort de nion cceur ; 
une intelligence nouvdle, que l'Amour 
CQ pleuraut met en lui, le tire en haut san? cesse. 

Q.uand il est arrivé là oii il le désire, 
il voit une Dame qui re^oit honneur, 
et tant luit, que paur sa splcndeur 
l'esprit pèlerin la contemple. 

I! k voit telle que, quand il me le redit, 
je ne l'entends pas, tant il parie subtil 
au cotur doleot qui le faii parler. 

Je sais moi quii parie de cette Gentille, 
puisque souvem.rappcUc Beatrice : 
aussi je l'entends bieu, mes dames cliÈres. 



XLII 



APRÈs ce sonnet, il m'apparut une admirable vision, 
en laquelle je vis dcs choses qui me firenl décider 
de n'en pas plus dire de cette Bénie, jusqua ce que je 
pusse plus digncment traiter d'elle. Et de venir à cela 
je m'efForce autant que je peux, comme elle le saìt véri- 
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cernente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le 
cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io 
spero di dicer di lei quello che mai non fue detto 
d' alcuna. E poi piaccia a colui che è sire de la cortesia, 
che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria de la 
sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, la quale 
gloriosamente mira ne la faccia di colui gm est per omnia 
seciila heiiedktus. 
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tablement. Et donc, si c'es: le plaisìr de Celui pour 
<gui toutcs les choses vivent, que ma vie dure pour 
«quelques années, j'espère dire d'Elle cela qui jamais ne 
f ut dit d'aucune. 

Et puis, qu'il plaise à Celui qui est Sire de la cour- 

■«loisie, que mon ùme s'en puisse aller à voÌr la gioire 

«de sa Dame, c'est-à-dire de cette benoìte Beatrice, 

laquelle glorieusement contemple en la face de Celui, 

^ui est per omnia sectiìa benedictus l 
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NOTES 



Page 3, ligne 1. — [En celle partii dii livre de ma m/moìre dvmil 
UqiieiU peu di cixist se pourrail tire.] — Dame compare sa mémoire 
à un livre, et ce livre naturellcment prcnd l'aspect des manuscrits do 
son epoque, avec ks rubriques, les paragrapbes et les gloses. Datile 
a plusicurs foìs employé cette allégorie du livre dans la Divine 
Compie, noiamment : /'(/. li, 8; xv, 88-89; — P"'- ^'"i. 9'; 
ssni, 52-54 ; xxxiii, 86. lei le livre symbolique est partagéendeux 
panies par une rubrique ainsi conine ; Incipit vita nova. — On 
sait que les Tuhriquts dans les anciens manuscrits ne sont autre 
chose que les litres, gi^néralement écrìts en rouge {rubriiii esc le 
féminin d'un adjectif de basse latinità qui vient de ruher, rougc). — 
Donc la mémoire de Dante est un livre, et ce livre est partigé cn 
deux panies ; le titre de la seconde partie est : Vita ndiii. 

Avant cette rubrique, dans la première partie donc du ììvre de la 
niòiwiif, on aurait peine, dit Dante, à lire quoi que ce soli ; cette 
partie en effet renfcrmait ks souvenirs de la première cnfjnce, 
vagues et indistlocts par nature. On s'cst cependant detnandé si 
Dante a bissé subsistcr dans son ceuvre quelque trace de cette pre- 
mière partie du livrt de la mìmoìit. 

11 n'en reste point dans la Vita Novd, cela est bien certain^ puisque 
le pocte nous en prcvient dès l'abord : il place llorìgine de ses 
amours i la fin de sa neuviènie aouèe et au dcbut de la neuviènie 
anoée de Beatrice. Mais il est permis de croire qui; Dante, en 
d'autres oeuvrtìs, dont une au moìns est parvenue jusqu'à nous. 
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avait éié chercher jusqu'en ks citconstances plus ou moins fabo- 
leusus de sa première enfance menu;, les symboles de sa vie amou- 
reuse. Oh le discerné surtout daus une Cuh^omc aisez obscurect qu'il 
n'a pas insérée dacs la Vita Nova (if' m'ìncresce. Cf. A. Sakti.H 
Il Canzoniere di D. A. 1907. Voi. U, p. }6o). Malgré les objectìons 
ingénieuses du demier ttés distingue commEntateur do Ciiii^oniere 
Daulesque, je ne puis m'enip^cher de croìre qu'il s'agit, dans cettc 
Cannone, de Beatrice, et d.ms cette slance du moins où le poèle 
exprime ccci (yy. 57 sq.) : lorsque la dame vici au monde 
Dante en ressentit mìraciileusement n dans sa petite personne «, uu 
émotioa singulière : 

Lo giorno clic cosLci nel mondo vcunCi 

secondo che si iravj 

nel Irbro de Ti nienfe che TÌcn meno» 

Id tnìù ptrsotbi panvta Bosteunc 

UU9 possion nuova. 

Melodia ne pcut admctirc quc le poéte ait pu r?ver un faii ausa 
totalemeiit iiivraisemblable et absurde que l'émotion resseniie pari 
un enfant de six mois. H veut donc que ces mots : <■ le jour qui 
celle-ci vint au monde b soient pris en ce sens : « le jour où e!!i 
parut à nies yeus, ^ vint au monde de mon amour, a pavone qin 
je ne puis ètrc de son avis et soutitndrais volonticrs avec Barbi 
l'opinion eontrairc. D'abord on noterà que la \TaistmbIance n'a rien 
à voir en toute cette affaire ; c'esl ici un lieu notoirement mira-fl 
culeux, et une sorte de legende dorée amourcuse. Pas plus dans la ™ 
mvthobgie des héros que dans les légendes hagiographiques, il n'esi 
rare de voir se révcler dés le berccau, par des pliénomcncs ftrangw. 
quclque pronostic de la vie ù venir des grands liojnmes. Mais sur- 
tout, m'arrétaiit au texte, je constale que, dans b Canicme auisì 
bien que dans la Vihi A'or.i, Dante se refére au « Livrt 4t la. 
vifmoÌTt n ; en effet le mot melile, ìcl comme dans nombre d'auti 
lexies, vcui dire mi'nioirt; et quand nous lisons ìilrrì) JelU menu, il' 
'aut entendre livre de la nu'moire. Contiouons 

Kel libro de la mente che vift inim; 
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<wi nepeui guère tvadoire que comme il suit : « dans le lìvre de la 
mémoire qui s'à'anoiiil n, ou, » qui s'aiiÀnifil o, ou, o qui d^/jìile a. 
De quei peut-il bien s'agir sinon dt tene panie du livrf de la 
mtinoìic qui précède la rubrique Ikcipit Vita Nova, de etite panie 
en laquelle tout s'ctTace tt disparait, de tette panie en laquellc « peu 
de chose se pourrait lire n. il me semblc très probahic que la 
CaH\one donne comme réfórence s\inbolique la première parrie du 
Ih'it de la mtiiioire, celle qui a trait à la première enfance. 

Quand Dame entreprii de former un récit coniplet pour coordonner 
tt ilKistrcr les potnies de sa jeunesse, il mit de i:fiti! assez natu- 
rellenienc une Oih^ci* qui poussait 5Ì loin les fables symboliques. 
II commenda résolument à la iieuvième année et à la rubrique ; 
Incipit Vita Nova. 

A plusieurs reprises Dame reprendra et continuerà dans le présent 
livre les symboles tirés de h comparaison dcs nunuscrits. Dans soti 
chapitre initial, il donne à entendre que la Vilii Nora n'est autre 
chose qu'une topie ou un résumé de la seconde panie du livre 
de sa mémoire, une copie ou un résumé des " paroles » qti'ìl trouve 
écrites sous la rubrique de tette seconde panie. Des critiqufs ont 
voulu préciser mieun et se dematider si par ce mot b paroles » 
Dame avait voulu designer les poèniei concenianl son enfance, ou 
bien un récit suppose, qui aurait été écrit en prua. Il est bien clair que 
s'il avait voulu nousle dire, il l'aurait dit ; il a employé au contraire 
le mot « parole », qui dans la langue de cette epoque peut s'appli- 
quer auxvers sussi bien qu'à la prose. 

Dame nous instruit de ce qui lui plait, et ne préciseque quand il le 
crait bon. Il ne faut pas le serrer de trop prés. S'ii revient paribis i 
l'allégorie du manuscrit, on s'assurera qu'ilTi'_vrestep:iscon5iamnient 
fidèle. Son récit est loin de ressembler toujours d la transcription ou 
au résumé d'un récit originai. Bien des l'aiis, et sunout des pocmes 
■de sa jeunesse som voloutairement oniis ; et d' autre pan il lui arrive 
ée se laisser entraincr en de longues digresiions et morales et 
littéraires qui uc ressembleot pas à un récit. 
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Patje 3, ligne 3. — [Incipit Vita Nova]. — Le sens dt cts 
mois " Vita Nova « a èli; l'obiet de nombreuses discussions. On en 
trouve un long résumé dans l'édiiion Melodia.p, 5. L'imerpréiation 
i laqudle se rangent les critiques les plus notables est celle qui 
consiste à prendre les mots Vii:! Nct'ii dans leur sens general de 
Jeatiesse (Nuin'o et iioi'ello dans l'Italien niédÌL'vjl aj'ant le sens usuel 
dejeune, juvénile). Cette inteqirétaiion est confimitìe assuremeol 
par la comparaison du passage du Purgatoire — Chant XXX — 
qui seca commenté en soli lieu, et où est employée, daos le nivale 
sens qu'ici, l'expression FiUi Ncn'ii. Elle me parait trés vraiseniblabk. 
Cependant i! ne faut pas mcconnaìtre que quclques bons esprits se 
sont rangés à une autrc imerprétatioii, que je me permets de qualifier 
de romantique, et qui consiste i prendre Vlla Noi'it dans le sens de 
vie renoiiveh'c ou règòUne. Et il faut ajouter que les partisans de 
cette interp relation apportent à l'appui des arguraents qui ne som 
pas tous négligeables. Il reste un doute. — Rìen d'ailleurs n'empèche 
de croire peut-ètre que Dante alt pris plaisir à laisser pUncr ce 
doute, et à jouer un peu sur les mots, ainsi qu'il l'a fait en ce livre 
plus d'une fois (sur le sens par exemple du mot sahle). De toutes 
fa^ons les périodes de la vie humaine, fisées exactemeot dans le 
Convivio d'aprés Ics auteun anciens, ne soni pas reproduites ici 
toutes semblables ; ainsi que l'a fait observer un des dernicrs crltiques 
(Pascoli, i,i mirabile visione, Messine, 1902), Dame semblc 
donner dans la K/fu Ntn-a une autre division que la dìvision usucUe. 
S'il s'écarie ainsi un peu de la tradition, c'est pour niettrc les ùges 
de sa vie en fonction du nombre 9, iiombre parfaìi qui est la base 
de tout son récit et de lout son raisonnement sur Btatrice, 11 écrii la 
rubriquc ; Fila .Vorii, — en ce point du llvre de sa mémoire quicltìt 
une première période de neuf ans, Veiijiince, et ouvre deui pcriodes 
succcssivcs de neut" ans, 9-18 et l8'27, les deus parties de U 
jeunisse. On verrà que la suite du récìt senibk bien s'accordct avec 
cette explication. 



N. B. — Le sens de l'cxpression Vita Nova éiant ainsi ìncertain, 

il a iemblé au traducteur qu'il était Inutile d'en risquer une imduc- 
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tion ; arJEUNESSE ou FIE NOUVELLE cusseni été également 
comestables. Aussi bien touc le monde connait le pttil livre juvénile 
sous son nom italien. Il faiit ajoiiter encore que si j'ai écrit constara- 
ment Nova avec un simple et non _la diphtonguc iialienne 110, c'est 
pour la commoditL' du teaeur fran^ais ; Dante m'eii donnait le droit, 
puisqu'i! indiqae iui-mème pour la première fois le titre de son 
ceuvre ai latin, c'est-à-dire sans diphtongue (^Incipit Viln Nova). 
D'ailleurs l'usage de la dìphtongaìson était loin d'6tre gi^néral aux 
xrn» et xive siècles. (Cf. Barbi, Inlroduiione, p. ccLsi, O od UO?) 



n 



Page 3, ligne 7. — [Neuf fois déjà Ir citi ile la hmiià-e élait 
Teitnu camme à un mème paini , qtiant à sa prcpre lolalioii]. — C'cst-ù- 
dire le ciel du soleil, qui est le quatriéme des cìels du systéme de 
Ptolémée. La terre immobile est entouri^e de iicuf orhitcs mobiles, 
ciels de la Lune, de Mercure, de Vénus, du Soleil, de Mars, de 
Jupiter, de Saturnt, — la huitièrae sphère ou sphère des éloiles fixes, 
en6n la neuvièrae sphére appelée aussi cristalline, ou autrement 
encore primo mobile, en tant qu'elle donne le mouvenient à tous les 
autres. — Ces neuf ciels mobiles som tous compri s dans i'Empyréeou 
elei immobile. 

Le récii commcnce, on doÌt le remarquer, par le mot « neuf », 
qui avait pour Dante le seiis syrabolique profond qu'il expliquera 
plus loin. — Dante est né, suivant les hypothéses les plus assurées, 
en mai 1265. Il suppose que le récit commence au momem où il a 
neuf ans accomplis, et c'est-à-dire sans doute en mai 1274. 



Page 3, ligne 9. — [Tj>nqit'à mts yeux apparai piemifremeni la 
ghrieme Dame de via pensee]. — J'attire l'attention sur ce mot ; 
ghrieuie. Beatrice peut Atre dite gìoiieiise, comme possÉdant déjù la 
gioire du ciel, au moment où Dante écrit. — Beatrice est la Dame 
de sa ptmie ; jc traduis ainsi le mot metile, qui a souvent dans 
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la lacgue de Dante, je l'aj dit, le sens de mimoire. Mais peiiséi X ce 
seas aussi, et ce serait trop préciser que d'écrìre tiUmoire. 



Page 3, lìgne 10. — [Liqueìle fui appeUe Beatrice par biiii 
getis qui ne savaìtnt cminneni ì'appeUr]. — Ce tnembre de phrase 
est un des plus obscurs de la Vita Nova. On peut voir dans Melodia 
un exposé compiei des inpoihèses proposées pour l'interprtHcr. Li- 
mot à mot assuR^ment donne un sens qui u'a pas de prédsìon 
apparente, ci il difiere d'aìlleurs suivaut que l'on adraet que le mot 
si doit étre lu avec ou sans accent (li, sic, ainsi, ^- ou bien sì, sibì 
explétif). — Il faut constater d'abord que tous Ics scns proposés 
5E raraènent à une mème interpriitation gi^néralc, que d'Ancona 
a exposée i\ pcQ près .-linsi : le nom usuel de la fille de Folco 
Portinari était Bicf, abréviation du noni Bealricc. En effei dans 
le testament de Folco on Ut ; <c Bici KVks, — à Bice sa fille, a 
L'usage d'abrcger les noms, en Italie à cette epoque, était Constant, 
et il n'était pas rare que l'on vit le nom abrégé supplantcr le nom 
vérit^ible jusqu'à le faire oublitr. Mais Dante avaìl voloniairement 
rdtabli, pour son usage poètique, le nom de Beatrice, parte que ce 
noni rcnfermait en soi le sens de Bèaliiuàe : la Bealrice, d'est comme 
qui dirait en francais : n la h/atifianle a. Dans le passage que notis 
avons sous les yeux, le premier où il arrive au poete de nommer sa 
dame, il joue sur le nom et sa significaiion mvstique ; c'est ce qui 
n'e5t poini douteux. Le sens exact des lermes emplovés, le mot à 
mot, reste au contraire assez Incertain. Quelques critìques ont pro- 
pose de croire que le teste est incomplet ou incorrect : mais tous 
les manuscrits soni d'accord, et d'ailleurs le teste tei qu'il est peut 
présenter un sens. — Les principales interprétatioas som ceUes-d : 

1. — Elle était appelée Beatrice (1 cause de son aspeci htatifictnt) 
par bien des gens qui oc savaient comment elle s'appelait (Melodia). 
Ce nom s'imposait, était comme nécessaire. 

2, — ... par bien des gens qui ne pouvaienl qu'ainsi l'appelcr 
(Bonghi), ^ c'est-à-dirc ; qui ne pouvaient pas l'appelcr autrcmcnt, 
taot le nom de Beatrice semblait lui appaneoir en propre. 



I 




NOTES 



li 



5. — ... par bien des gens qui ne savaient pas te qu'ahisi ils 
appelaient. (Gaspar.-, Fanfanì), — c'est-à-dire : qui ne savaient 
pas combien ce nom ini était bien appropriò, combien It.' sens de ce 
Bom lui convenait exactement. C'est à peu près là aussi l'inteqjré- 
laiion de d'Ancona. 

J'avoue que, qujnt à moÌ, j'ai eu dès l'abord une forte indination 
pour certe dernìère interp rotai ion. Je l'amendais seulcracnt quelque 
peu, par comparaisoo avcc certaincs formes de phrase usutlles cn 
italien comme en franjais : « non saper che si /•ire, non saper ci» si 
din, — ne savoir que faire, que dire, a 11 est certain que ces 
formes, si !'□□ veut les iraduire en franijais en formes verbales 
autres que l'infinitif, nous apparaissait de préfiìrence munies d'un 
pronom impersonncl : i< ne pas savoir ce que l'ori fall, ce que Von 
liit, ce que Ve» doit faire ou ce que \'on doit dire, j Un fort hon 
dictionnaire italien donne cene explication en latin : « ijuid qiiis agat 
iKiCire ». Je m'étais donc résolu à appliquer ceite explication à 
« chi si chiamare e, (tout en gardant à sì l'accent et le sens de aiiisi). 
Et je traduisais : ci Elle était appelée Beatrice par bien des gens 
qui ne savaient poim ce que l'on appelle ainsi, ^ ce que l'on appelle 
une Btatrict (une donueuse de béatitude). i> Et je rae risquais donc 
pour une fois à donner une traduction fortement interpretative ! 
]'y ai renonciS après avoir consulte les plus iùrs des mattrcs, et sur- 
tout mon ami F. Novali ; il n'a pas eu beaucoup de peinc à me 
convaincre que préférence doit toujours étre donne, si possible, au 
sens le plus stmple. La traduction qui; j'ai fini par adopter est celle 
aussi que ra'a recommandé Francesco Flamini. File s'expliquera 
ainsi ; i< Les gens qui ne savaict pas le nom de la Dame l'appe- 
laieni d'instincl Beatrice. » Ils disaient : « C'est une Beatrice 1 » — , 
et ils tombaient juste, colpivano nel sepio. » 

Je pense qu'il faut s'en lenir li. 



Page 5, ligne 3. — [Elle avail di'jù en celli vie asse^ pour qii'en 
soli tempi le citi cloilc etti avanci l'eri le citi de VOrient de l'ime des 
dou^e pari lei d'un degrc]. — Le ci ciel des étoiles finca 11 qui est le 
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huitième ciel (C(. la première note du préaent chapitre) se meut, 
suivant les doctrines astronomiqoes antiques, d'un degré tous les 
cent ans. Il s'est rau de la douziéme panie d'un degrè depuis la 
naissance de Beatrice ; son age doni: esl épal à uu dou7.ÌÉme de 
cent ans, c'est-à-dire à huil ans et quatre mois. Dame peut écrire, 
en conséquetice. qu'elle éiait presque au début de sa iieuviènie 
année. Elle avait cioq à six mois de ttioins que lui. 



Page 5, ligne 10. — [Et « mommi jc dis vìrilabiement qut 
l'Esprit de la Kw]. — La distìnction des divers iiiodes de la vie 
humaine sous le noni d'rsprìls, qui est habituelle dans la philosophie 
scolastique, trouve une expression trés semblable i celle que donne 
ici Dante dans plusieurs philosophes notables; on peut citer en 
particulier le traìtc di Aiiiiiui de Hugues de Saint-Victor (citò par 
Melodia). Huguts distingue ; la force viiaìi qui opere dans le cceur, 
ia force aninmle qui opere dans le cen-eau, b force naturille qui 
opere dans le foie. La première assure la sante, la chaleur du cojur. 
la respiration, la parole ; — la seconde assure la sensibilitcS ; — b 
troisiéme rcpand le sang et les hunieurs à travers Ics vcines pooc 
donner la nutrition au corps. M.ilgré tout ce que l'on sait de 
l'influence esercire sur Dante par Albert le Grand, it semble cetiajn 
que la psychologie de la Vita Nova se rattache ic! i. celle d'Hugues 
de Saint -Victor plutót que du fameux docteur doininicain ; en effei 
il s'agii ici claireraeni du cceur, du cer\'eau et da foie, tandis que 
Albert le Grand faisait proci^der tous les Esprils du cceur. (Ci. Sal- 
VADom, he. cil., p. 107 et Bertoni dans Sludi Medievali, voi. II, 
fase. }, p. Ì95). 

Il re faut pas confondre avec les trois esprits giin^raux dont je 
viens de parler, les esprits sensitifs (dont il sera questìon plus bas> 
qui soni les faculics sensiiives de chacun de nos cinq sens. Confor- 
niément à son systénic. Dante personnifie et indi \'id uà lise lotitcs ces 
forces. dont les nonis, pour les philosophes scolastiques, ne eorres- 
poiident (ju'à des subdivisions théoriques. 
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Page 7, lìgne 6. — [EUt ne pitraUmil pai filU d'un bomme morta 
mais de Ditu], — Iliade, XXTV', 258. Ces paroles som appliquées A 
Heoor. — Dante ne savait pas le grec et ne contiaissait pas Homère. 
Cene phrase, cornine plusieurs autres, a pu v-enir ì lui de diverses 
fa^ons, par des citations dt divcrs auteurs. 
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Page 7, ligne 19. ^ [Apris qiie se furen! piisses assfz 'l' }<"'" 
polir que juilemiiil fiisseìil accomplits ìrs neiif anm'ei lUptiìs l'ùpparitiOH 
d-deuus ècrilé]. — Si la première apparitton a ite justeiiient lixce au 
printemps de 1274, la seconde est du printemps Jc 1785. Melodia 
rappelle très heureusement, d'après Giovanni Villani, que précisément 
en cepriniemps de 1283, Florence jouissaii d'une paix et d'une pros- 
pi^rité rares en son ancienne histoire ; à la Saiot-Jean commeni;a une 
suite de féies délicieuses avcc corttges, festins, cliants et danses. 
Les dames ttaient vétues di bljnc et ibrmaient une « Cour » autour 
d'un beau Seigneur que l'on appelait « Amour a. (G. Villani, 
VII, 89). 



Page 7, Ugno 21. — [Jr etile Très Genliite]. — Le sens cxsct dn 
mot Geritile est n noble n, conformément X l'clymologie latine. On 
voii en lisanr la l'ila .Vwii quel dé\eloppement de significatioa 
Dante a donne à ce mot ; il en a fait l'épithcte propre de Beatrice, 
Nous aurons d'aiileurs à le coranienier abondamraenl plus loin. 



Page 9, ligne 5. — [el pjr son intffaliU courtnisie]. — On ne 
peut rendre par aucun mot l'idéal d'honneur et de bonté qui est 
esprime par ce mot « courtoisie n ; Ics poétes du XTIi" siede y alta- 
chjienC un sens si haut qu'ìb l'applìquaient à. Dieu méme. Mais 
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pour comprendre le préseni passage, il a'est pas hors de propos de 
se rappder que le mot Corichi a dans son sens une nuance spL>ciale ' 
de Iibi;ra1ité, gii nt5 rosile , 



1 



Page 9, ligne 7. — [flh ine sitliui, cn tuie niimihe tris pìe'itit ia> 
i-cil:i, IcUeiiieiit quii im iiiiiMa foir ahri loulis ìes iimiles de Ai biati- 
tiiàe]. — Pour compri:ndre le sens du passage il faut prendre le mot 
virtù dans le sens de Jone, piiissiiiia. (I! n'estpas rare de le reocooirer ^ 
à cene epoque prìs dans un sens qui se rapproche de mìrtule). Il fautfl 
donc comprcndre ici : elle me salua et son salut agit sur moi avec 
une tcUe puissance qii'ìl me sembla Yoir... — ^ On peui rapprocher 
un autre passage, où il est encore question de l'cffet du salut de 
Beatrice, (chapitre XI ; n Quello che "1 suo salmaie in me vinuoia- 
mente operava. — Ce que son salut opirait cn moi par sa veitu. a 

On faii justemem remarquer que Dante a dii que, par l'effei du 
salut, il lui sembla o contempler la béatitude complète. I! ne 
pouvait en effet la contempler rieiltmeiit que dans le del. 



Page 9, ligne 9. — [L'heme où san tris doux salui m'arriva fla3 
tc^twtemenl l.i neiivihie ile ce joui], — La neuvième heure du jour, 
c'est-à-dire trois heiires de l'apre.'; -midi. Au chapitre XXXIX Diiil<: 
parlerà au conlr.lire de I'djm ilclhì iwiid, c'esl-a-dire la neuvictuc 
heure ecclésiaslique, l'iieure où l'Eglise dit l'Office de None (midi). 
Ce sera une application différenie du symlioli^me du nombre neuf. 



Page 9, ligne 25. — [une personne ani l'Iail tiaé]. — Surprue 
pendant son somnieil, la Dame était nécessairemeot nue, l'usagc 
de U chcmisc de nuit iJtant inconnu au moyen-3ge. Notons-le en 
passam, saus attacher d'ailleurs plus d'iniportance qu'ìl ne laui J la 
questiou. Melodia cite à ce sujet deux études de Sclieiillo. 



Page 9, ligna 36. — [ti iiioì la rigardanl Iris allenliimml, /( 
ccnnns qm ^^lail l-i Dame du s.iUii\ — Jc fais observer, une fois 
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pour loutes, que le jeu de mots est contiouel entre les deux sens du 
mot salili. La Dame du salut est ù la fois k la Dame qui a salué n et 
« k Dame qui doune le Salut (écemel), U Bcaiilude. a 



Page 11, ligne 7. — [// lusfaisaiS manger celle chosi qui hi-iìliiit m 
sa maiii, e! qii'ilU matigfiiìl uvee criimfc]. — Cette ligure peu agréable 
i. notre imagination moderne et qui nous parait sortie de quelque 
legende barbare, est tris habituelle dans la littèrature du moyen-agL-, 
et sunout dans la littèrature provengale. Nombreus sont Ics réclts où 
l'on voit un épous outragé f^iire manger par vengeance J sa dame ce 
cceur mÈme qui lui avait iìé trop cher. Mais Melodia fait tr^s justement 
obsen'er que le symbole était parfoìs einpJoyiJ en un sens liilKrent : 
on mange le co-'ur d'un héros ou d'uii seigneur pour garder sa 
méraoire, s'assirailer ses vertus. C'est aìnsi que Sordello de Mantoue, 
célébrant les tnérites de son noble ami Blacas, propose aux vils 
barons de son lemps de manger tous ensemble le cceur de l'illustre 
mort afin de conserver ses vertus. Il n'est pas hors de propos de rap- 
peler conibien Sordello fut cher X Dante et quel beau róle lui a été 
assigné dans la Divine Comédie. (Purg. VI). 

Page 11, ligne 9. — [ti phurant aìnsi, il resserrail celle Dame 
ilans SIS bms, e! avtc elle il me semUiìit qu'il s'eii allail vers h del]. — 
Le sens de cette hisioire symbolique est Irés douieux. On se deman- 
derà en particulier ce que signilìe le changement soudain de l'attitude 
de l'Amour, d'abord tout jovcux et puis affligé. Il ne peut s'agir de 
la mort de Beatrice. Nous somnies en présence d'un poéme qui 
renioule ccrtainement i la jeunesse de Dante. Melodia propose de 
ctoire que le sonnet put étre écrit après le niariage de Beatrice avec 
Simone de' Bardi, et alors que Dante ne pouvait plus l'ainier que 
d'un amour celeste et immatdriel. Il a longuemetil et ingénieu- 
sement discutè ce point de vue. On observera d'ailkurs que la 
peusée du del ne se trouve pas dans le sonnet, mais qu'elle se trouve 
dans ie commentaire en prose. Le sonnet disait seulement ; n Je le vis 
s'en allcr en pleuram. » La prose ajoute : k au ciel 11. Cette corrcctjon 
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est vEQue sans doute s'ajouter apris la mort de Beatrice. Mais le 
texte méme du sonnei suppose une interruption, un cliangenicnt 
dans l'amour primitif du poéle pour la dame. Obscrvons-le, mais ne 
poussoQS pas plus loin, camme on Va fait, les hypothÈses. Ce serali 
dangereux. 

Suivant un tout autre poìut de vue, qui r'est pas négligeable 
Salvatori propose de croire qu'Amour d'abord joj'eux devieni 
trisie uniquement parce que le moment est venu où par la venne 
du jou]', prcud fin l'admirable vision. Et c'est ce que semble fjire 
comprendre Guido Cavalcanti dans !e sonnet de réponse qu'U fìt 
pour Dante. (Voir plus loin). 



Page 11, ligne 18. — [i'heure en laqiielle alte i-isioti w'^Ust 
appallile iivdil riè la qiialrUtiie de hi unii ; sì l-ieit qu'iì apptrt 
taanijesiimrnt que ce fui la prtmiire ìniire dei iieiif deinitres lyuret 
de ìa M»iV]. — La quìi éiant de douze heures, la quatriénie est 
la première heure des neuf dtmières heures de la iiuit. Toutefois il 
semblera que le retour du nombre 9 est ici un peu lire fwr Irs 
cheveux. 



I 



PagB 11, ligne 19. — [Je risoìus de le filili eiitemlre à Itaiicoup ilt 
gens qui ctdieiit de fameux Irouvires en « !tmps\. — L'usage lilait 
Constant de poser ainsi auK pocles otnìs des queslions d'Atiiour 
afin de solliciter leurs réponses. De li tonte une production poetique 
particulière, et sptóalcmcni ce gcnre artificiel et complìqut de 
poémes que Fon nppelle en Italien « tenzoni a. 



Page 11, ligne 31. — [Ei,\-uque j'avais di'jà appris par moi-mh 
Tari de dire des piirùl/s par rime]. — u Dire par rime o sipnifie 
et faire des vers en lanpue vulgaire ". On verrà au chapiire XXVH 
une plus coraplcie explication de ce niot. Dante donne à ettlcoilre 
qu'il avait appris cet art i lui seul et sans maitre. 
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Page 11, ligne 23. — [tatù ìesjJdiUs d'jlmoiii], — Cesi toujours 
le symbole de l'Amour Seigneur. Tous les poetes amoureux som 
ses vassaux, ses Jèaux. 



Page 13, ligne 30. — [et panni ceux qui ri'poiidiì eiil fui ceìui-tà 
qiic je iiomiiit premitr dt mts aiiiis]. — Guido Cavalcanti, poiite 
florentin, né vers 1260, raort en aoùt 1300, doiit on saii la profonde 
nfluence sur Dante à ses débuis. On connaii trois rt'ponses, parnii 
celks que Dante regut pour son envoi ; ce sont les rtponses de Gino 
de Pistoja, de Dante da Maiano et de Guido Cavalcanti. Le sonnet 
de ce dernier est qualifiii par les criliques conime k trcs obscur n. Et 
de plus, Dante lui-mÈme nous informe que, pas plus son grand ami 
que les autres, ne comprirent « alors a la signification ile son réve. 
Malgré cela, il me semble qu'il y a daiis le sonnet de Cavalcanti un 
seni et uoe figure de l'Amour qui sont conformes à la phìlosopliie 
comme à l'est hétiq uè de la V. N., si conformes méme que jc 
ne puis m'empécher de temer ici une traduction telle quelle. 

Voici don e le sonnet ; 

Vedestj al mio parere ogni valore 

e tutto gioco e quanto bene om senie^ 

se fo5ti ili prova de] segnor v.ilcntc 

que segnoreggìa il mondo de l'onore ; 
Poi vive in pane dove noia more 

e rieu r.Lgion ne la pietosa mente : 

si va soave per sonni a la guntc 

che i cor ne porte sanza far dolore. 
Di lo lo core ne portò vcg;gcndo 

che la tua donna la morte chedea : 

nodrilla d' esto cor, di ciò temendo. 
Qjiando t' apparve che sen già dogliendo 

fu dolce sonno eh' allor si compiea 

che '1 su' contrario lo venia vincendo. 

Et voici comme je l'entends : 

Tu as, ì mon avìs, vu toute vailiance, 

et toute fele, et lani de bien que l'on puisse sentir, 
si tu fa) CD face du Seigneur vaUlanl 
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qui gouveroe le raandc de l'hoMiicur. 
Car il vii CD un licu où IVniiui meun ; 

et il tient coui daiis l'3mc pitoyablc : 

talli suave, p^r aonges. dans les hommcs il va. 

qu'eu emponq les cceurs, sans fiire de douleur. 
De loi, lon ctcur il cmporta, vovaat 

que U dame rcquùisii U mori ; 

de ce cceur Va nourrie, par ciainte de «!i. 
Ei quand il K parili s'i:n allcr Itisi emt il t, 

ce fui qut le daux songe ilor^ s'accom pi issai! 

ei que venali sur lui son contraire, vaìnqueur. 



Page 15, Ugna 17. — [Un jùur udviat qui alti Trh-GattiiU élait 
assise eli un lieii oìi l'o'i aitenàitil àa parùlts sur In Reine de la gioire]. 
— Il faul comprendre sans doute; « où l'on chantail des priéres, dcs 
hymnfs à la louangf de la Vierge Marie, u D'aulres onl compris 
qu'il s'agissait d'une prédication ; et cette fagon d'enleodre a sans 
doutc du bon, puisqu'elle a fourni à Ma.urice Denis un de ses plus 
be-.iux dessins pour ìllustrer k V. N, Mais je crois la première inter- 
prétatioti préférablt;. Q.iioi qu'il en soìt, ce n'est pas sans i^iisoa que 
Dante a iiiiroduit dans son récit la nientìoii d'une cerimonie dédiée 
aii eulte de la Mère de Dieu ; il aime k raoatret que Beatrice vivame 
étail une devote de Marie. Ce n'est pas la seule Ibis d'ailleurs quc 
le nom et la pensée de la Vierge Marie rcviennent dans la t^Ua 
Noi'd. (Cf. sunout ce q'il dira au diapitre XXVIII. Voìr ce qui 
a i^ti^ dlt sussi dans l'itiiroduction). On saii quclk plaoe ìls 
litrnnent dans la Divine Comcdie. Les louauges doimiies à Béaiiici: 
idèalliiée som souveni louies semblables à celles qu'il est d'usage de 
donner à la Vierge. Il n'est pas hors de ptopos de rappdcr ici com- 
bien soni fn'quents dans la lyrique provengale et iialieme primitive 
les chanis eu l'honueur de la Vierge dans les Tormes de t'Amoui 
couriois. L'apothéose de la pureté féniinine chez Ics poCces du JtJc* 
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Sii! novo a certainement quelque rapport avec le colte de la Vicrge, 
Cr. Ics utiks dtatìons recutilliw ice sujei par Melodia, ei les pottnes 
de Lanfranco Cicala, récemraeni publiés par G. Bertoni. (Studi 
Medi/vaiì-, loc. cit.). 



Page 17, ligne 13. — [Et itiamlineni je pensai à /aire de ctUe gtn- 
iiUt dami UH rrmpiirt pout la velili]. — taire paraìlre des atitntioiis 
i une dame autre qvie la bien aimée pour m:\squer le véritablc 
amour, est un procède qui choque un peu notre idéal de dòlicatesse. 
Mais il (Jtaìt tellement frcquent parnii les pottes courtois tant pro- 
venjaus qo'itaJiens, qu'il étaiipresque devenu tradii ionnel. Oo verrà 
t^c Dante eut successiveitient deux dames poitr lui servir ainsi de 
Scherni». Mils on verrà aussi quc les ruscs usuelles des pottts ainou- 
reux n'obticndront point rapprobalion de Biiirice, quoiqu'elles 
eusseni éié encouragées par l'Amour lui-itiétne, Seigneur de la 
Noblesse et de l'Honneur. 



VI 



Page 19, ligne 6. — [et, ayavl pris les nomi de saixaiile dames 
la plus l'eUes de la ville oà ma Dame fui place'e par le Trts-Huut Sti- 
gniur, je cumposiii une lettre sowjurme de servenlois]. — 11 Qjie la ville 
dont il s'agit fùt Florence, c'esr ce qui ne peut faire aucun dome. » 
(D'Ovidio). Il est à remarqtier qiie Dante ne la nominerà jamais. 
Aprés la première mention que l'on trouve ici, il ne dira plus, en 
parjant de la ville, que : <: b suddite ville ». 

Le mot Mnriidjij, en italìen ien-enlest, en proveni;al siiventes, 
renferme le sens de service et de servlteur. quelle qiie puisse ètrt 
d'ailleurs la significalion esacie Ju mot ou son Otyraolo;^ie. Sans en- 
Irer en aucun déi:iil sur i'iiistoire et l'ttude de cettc forme poètiqui.-, 
sur laquellc exisie tonte une littérature, il SufEra de noter ceci : 

'ì 
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Dante dit que son épitre fut icrixe en forme da servinttse ; or le itr- ; 
venleir italien observe coristammem dans ses stances une fornut 
métrique unique dont le scìji'HJ est ; AAAb, BBBc. ^ C'est \i ce 
quii a voulu indiquer ici, pour ce qui est de la rj'thniique ; mais il 
est possible quc aymboliquenient il aii voulu suggércr aiilre chose. 
A une ceriainc epoque, en eflet, nous dit Gaston Paris, n on a donne 
spécialement ce noni (de sen'cnioi!) ì des piéces composées en l'hoQ- 
neur de la V'ierge Marie, o (La tilUralure fraiiraise au Moyen A^f, 

P- '77)- 

Quant au fait d'écrire en vers l'éloge d'un certain nombre \ 
de belles damos d'une ville ou d'une LOntróe, il n'éuil pas inusìtii i 
chez les pottes courtois. D'Ancona en cite un grand nombre 
d'esemples. — On s'cst demandc si le potte avait eu une raisoa ' 
pour clioisir le nombre soixurstf plutót que tout autre nonibre 
cela paraìt certain, car il n'a rien kissé au hasard. Lcs criliqucs i 
italiens (et notaninicnt Scherillo), avec Icur siudieusc ingéniosité 
ont rOuni un assei- notable nombre d'exerapics ci de citaiions, qui 
pemiettent de s'assurcr que te nombre 60 avait une valein-sj-mbo- 
lique. lls lereirouvent dans les Cliansoiis de Gesies, r.^iW, la Cbau~ 
son de Rohmd, dans des poÈnies symboliques ii.ilìens, lels quc l'/nJ*)^] 
nottua. Mais il faut rapporier sans dome l'origine de tonte cettej 
synibutique à un teste du Ctiiliqne Jis Cuntùjiifi, que Dame a trj- ' 
duit lui-mfimc coiiuiic il suii dans le Convivio : « Sessanta sono le 
regine... : una è la colomba e la perfetta mia. » Melodia rirmarquc quc 
dans ce mCme teste du Canlìqne des Canligues (VI, 8) l'idèe Jc bà-| 
timde vient à l'esprit ilu poécu sacre à propos de la Sulamite 
B Vidcrunt fili* et hiilissiiiinm pndicavcmnt, » H n'esl pas inuiPe 
d'ohscrver que rinterprètalion sjmbolìque do pa-ssagc du Cjiilipir 
dn Canliqucs est si classiijue dans l'iìglise, qu'au xviii* si^ie. Don 
Calmel pouvait conimenttr ce passagi; rapidemeni et sans y insister 
autrcnieut, en écrivanl ; " L'épouse bien aimt'c et les soixantc 
Reines som ceux qui oni atteint le plus haut degré de perfectìon. ■ 
{Ih Clini. 5"). 

Les l'^res à vrai dire avaienc dés longlemps admis el ÉtaUÌ U 
valeur sytnbolique du nombre 6 et de ses multjples. SAJ>rr Al'CUs-i 
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KOTES I<) 5 

TiK : n Kumeri senariì pcrfoctio. » (Dìalogus qutstìonum LXV. — 

P. L. XL, col. 74'-74'). — Saint Ambroise : n Nam seoarius 

numenjs a quo seiLagiat^i et sexagesinia et scxcent^ et sex millìit 
derivantur perfectionenisignitìcat. Hinc est quod ille qui sexta die 
fecil hotninein, in sesta ieiate et sesta feria et sesta hora iilum vo- 
luit redimere. » (Serrao XV Dominica in Sesagesima, inlir Ser- 
mones S. Ambrosio haaenus ascrìpti. P. L. t. XVII, col. 6}})- 
— Saint Ghégoire {sur le teue raeme que nous avons cité Ju Cjfi- 
tiqur dei Cantiqvfs : a Sed regina sexaginta esse perliibeptur. Dena- 
rius quippe numcrus per scnarium uiultiplicatus in sexaginta com- 
plelur. Et quid per denarium nisi decem praicepta legis, et quid per 
senarium nisi labor hujus vita; signatur ? Sex emm diebus quid neces- 
sariuni est operarnur, et in septimo quiesccre per legem juberaur. 
Rtne ergo sexaginta regina esse dicuntur : quia duni decem prs- 
ccpta in lioc siculo operaniur, s^culum autem hoc sex diebus ope- 
latoriis evolviiur. in eis quasi per senariura numerum replicaiur. » 

Sìk est le notnbre des jours ou\rables de la semaine, et dix le 
nombre des comtuandenients de Dieu. Dix tnuhiplié par six nous 
fif;ure donc la perfection dans l'aclivité humaine. Voilà un .s\-mbo- 
lisme qui était fait pour pkire A Dante. Je ne doute pas qu'ìl ait 
attaché quelque idée de ce genre au Poiinie des Soixante, et e' est 
pour tette raison qu'il en a padé Jci. 

On pcnse que la dame qui lui servait de dL'fense (schermo) figu- 
rai! dans le poirme des soixante sous le nombre ;o, et qu'on doÌt 
l'idenliher avec la dame qui est désignée dans un sonnet célèbre par 
ce vers : 

quelb ch'è 'a sol nuntero del tratta. 

{Pour le texte de ce sonnet, qui commence n Guido i' vorrei a, voir 
lÌAHBi : Un Sonello e unii Balhila d'Amore del Can:^oiiiere di Dante. 
l'irenze 1897). Etre sur le nombre jo était di!ji un éloge pour la 
daoK du sdiei ma, carc'étaiila moitié du nombre symbolique 60. 
Mais le 9, ou la perfection, était ri5ser\'é à Bé»trice. 



ì^6 



VITA NOVA 



vn 



Paga 21, ligne 9. [O vaia qaì far la voìt d'amour panti 

fi jmii figiirti-mus 

si jt tuis de timi tes tourmettU dtimurt al cltf 

nit defrorì je ntontre ntUgretif 

et au àeiìaiis du caitr je mf ccnsuinf il plettre^] 

Ce sonnet commence pai la plirase empruntée aux Lamentu- 
tioni de JériiniJe (I, 12). 

Au vers 6 il y a deus expresslons : deiiiaire a cìtf, quidemandcnt 
explication : Ostale, ancien fran^ais Ixslcl, latin hospilalem, c'est-à- 
dire demeure. — Etre la clej d'une chuse signifie cn avoir 1j possci* 
Sion (Caiini), en tire le dispcnsateur (Melodia). 

Les demiers vers qui décrivent une attltude de gaìté entérieuri;, 
destinée à di^simulci la désolation véritable du coeur, font songct i 
ce sonnet de Pcirarijue qui commence par lei mols : Cesare poi 
che. 

... s'alcuna voUa io rida o ^jnto 
faccio^ perch' i' non se non queit'uiu 
via da ccbic il mio angoscioso pianto. 



Vili 



Ptig6 25, llQDQ 7. [r« qui au motidt est à Ituer 

la gtnlitli Damt, oitlrt t'tnHinciit\. 

Je ciois dcvoir par déférence pout roscellem critique Barbi 
icrii'c avec lui ; sovra àe l'Chutre, Je le prendi i»a% k 
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mémc sens que fora ou fuora de ì'oiiore, qu'adoptent la 
plupart des éditions. La majorité des Mss. dotine suera ou iora, 
ce qui ne veut p^ dire grjiid'chose (la Dame seraìt qualifiée 
Eniir de l'Honneur, c'est-à-dire de VAmour). Un ou deux Mss. seu- 
lemeni ont donne la variante : /ora, et uq ou deux : *^rd. Barbi a 
choisi certe dcmiérc, par l'argument dit de la ìeclio difficilipT. Ed cas 
de doute on admet que les scribes ont dù plucAt errer au sujet d'une 
Icf on plus ditfidle et anormale. 



Page 27, tigne 10. [Qui m mèriu u saht\. 

Ce vers indique qu'ìl s'agii bien de Beatrice h la Dame du Sa- 
lo! . n 



IX 



Page 27, ligne 21. — [Quilqua jaurs après la mort de ulte damt, 
i! arriva unr clicsf, par laqveììe il vie falhit partir de la nisdile vitU]. 
— Qjjelle est la u chose u par laquelle i! fallui (conveiiiit) que 
Dante sortit de Florence, pour une « chevauchée n (cavalcata), en 
« compagnie dun grand nonibre d'hommes n et pour aller co un 
certait: lieu déterminé (t^mo quelle parli), d'oii il faisait, peude joura 
après, « retour a (1 ilomahi) ì Ajoutcz qu'il s'agit d'une longue 
cavalcade, par étapes sans dome et durant plusieurs jours (l'auteur 
écrit : cai'iiìcai quel giorno). Plusieurs critiques ont pensé que toutes 
ces expressions s'appliquaient de fa^on propre et presque technique 
i, une chevauchée ou eipédition niilitairc, et ont admis que tei iStait 
bien le motif du vovagedont Dante parie ici. Et ÌLsajoutent que tout 
justeraem une petite expédition fut faite en 128; et 1286 pour secou- 
rir les Siennois contre les Arétin?, vers la place forte dite Poggio 
Santa Cecilia ; et pour faire cette eipcdition justement les troupes 
florentines auraieui dù nécessairi: ment passcr le long d'un fleuve aux 
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eaux rapides, l'Arno. Gomme d'aiUeurs il est hors de doute que 
Dante, dans sa jeunesse, prit pan i plusìeurs cavalcale ou exp>éditions 
militaires, jc serais assez dispose i me rallier à l'hypotbèse qui 
vient d'étre indiquée. Mais je dois reconnaJtre qu'elle a ren- 
contré des objections assez fones, de la pan notammeat de 
Casini, qdi pense qu'il s'a^i d'une simple promenade, ou voyage 
d'intérft personnel sans importance, — et de la part aussi de 
Del Lungo. Ce dcrnier fait rcmarquer non sans force qu'il est 
assez extraordinaire de voir que Dante, le patriote florentin ne 
précise par aucun trait, par aucun détail, par aucune note, une 
circonstance aussi partìoilìère. Bien plus, il marque son ennui et 
son dégoùt du voyage (Vandare mi dìspiacea) en termes qui ne con- 
viendraient guére à un brave. Tout en reconnaissant que la questioii 
reste douteuse, j'avoue que ces objeciions ne tn'arréteraient pas tout 
à fait ; que le souci amoureux et la mélancoUe montent en croupe 
du soldat, et le sulvent ì la guerre, et lui déioument la pensée de 
tour ce qui n'est pas la peine de son eceur, c'est une image qui n'a 
rien que de noble, de poéliqueet de naturcl; la bravourcet le patrio- 
tìsme n'ont rien à voir li. Q.ui n'a pas senti le poids de la pensée 
pendant les lourdes heures des longues marches militaires ? — 
L'image, quani à moi, me parait si belle que je n'y renoncerais pas 
volontiers. Et je ne m'étonne pas d'ailleurs que l'adniirablc artiste 
ait laissé ainsi le tableau dans le vague; tout trait trop précis de cir- 
constance guerrière eut pu étre de mauvais goùt. Sachant comme 
nous le savons qu'il avait fait la guerre en sa jeunesse, les détails qu'il 
Dous donne doivent nous suffìre, et nous le sentons assez guenrier 
quand il dìt seulement : 

Chevauchant l'.iulre bier... 

Page 29, ligne 34. — [louU celle mientie imagination dùparat 
siiHlemtnl, par ta Iris grande pari qu'ìlmt sembìa qu' Amour medonaa 
de lui-iiiéme\. — Celte phrase étrange a re^u plusieurs ioterpréta- 
lions, dont aucune ne me parait bien satistaisante. Plusieurs cri- 
liques OQI voulu croire que l'Amour se confondali avec Dante, parco 
que ecìui-ci à ce méme moment recevait cn lui l'amour, le semi- 
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lent amoureux, en faveur de la dame à laquclle vcaait d'étre 
■ porte S0T1 ccEur a. Mais tette pensile parait bieu ptu probabile; il 
n'est pas adniijsible, jusqu'à preuve formelle, que Dame alt pu par- 
ler de Eciitimtnts d\ìiiiour su sujct d'une autre que Beatrice, puis- 
flu'aussi bien pour ini Beatrice et l'Aniour ne font qu'ua. D'aillturs 

ns ce infine chapitre, il Dotis coalirtne que son amour pour Ics 
iimcs « dflta ilifesii n étalt simulé. — Melodia propose de com- 
prendre que la douce visioji disparait p.irce qu'Aniour donne li 
Dante une trop grande pan de lui-m6mc, c'est-.Vdire une trop 
grande part de sa tristesse (shigottìmiiiU'). Mais il me semble que 
lingéoieux critique est plus prés de la vérité d^ns une autre note 
(note 2, page 70}, où il a l'occasion de reparler incidemmcnt du 
pjssage qui aious arréte ici, et où ÌI dit : ii l'imagH du dieu pélerin 
finit par devetiir un slmple sentiment du potte. n Cesi la subtilité 
de cette cocceptìon qui me parait k mieux se rapprocher de la pen- 
sée vraie de Dante : cette image extiriorisée de l'Amour triste et 
pélerin, i force qu'il y pense, se revient confondre daus sa propre 

nsée dont il l'avait détachée par l'Imagination ; elle n'est plus autre 

lose que sa niélancolie. 

On s'est demandi! aussì pourquoi en eelte circonstance spedale 
Amour paraissait si misdrable, et si abattu. Peut-étre souffrait-i! 
de devoir (brcer son fidale à coutinuer des feintes et des mensougcs. 
■K'oubliee pas que ccs leintes et ces mcnsonges seront blàmiis par 
&Jatrice. Mais c'cst beaucoup supposer, que de supposer qu'Amour, 
qui n'est autre chose que le sj'mbolc de la vertu, puissi; se sentir 
liunteux des actions qu'il recomuiandc. Je seraìs bien tenie de croire 
<juant i moi que Timagc d'Amour triste et voyagcur est apparue i 
Dante tout siraplcrnent un jour que lui-méme itait triste et i!tait ea 
.voyage. Mais c'est un raisonneineut qui n'a rieu de critique. 

CherchoQS autre chose. 
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Page 35, lijne 18. — [el là clamant miséricorie A la Jame d 
courloisit], — La u dame de 1j i:ourtoisie n est sans douie Béatr 
Cependnnt uti ou deus criiiquts onl cru leconnaUrc l.i Vierge 
Marie, et ils onL fait observcr quc Dante dans la méiiic Vilit Aitili 
dotiui? à Dicu ce tiom : n Sire de la Courtoisie. n J'ai dijji dilcom- 
bien souveoi revient la pensée de la Vierge Marie ci reviennem let ■ 
images qui lui soni propres daus certe poesie qui a pour icndancc * 
constante d'idéaliser absoluiiicut la purctii féniiuine. Il n'est pas 
inipossiblu qu'il y alt ici une de ces coafusious voulucs, comme 
nous eti avons constate plus d'une. 



Page 37, ligne 4. — [Aion il me stmhla qui je le connaisMù, 

paiTc ijk'ì! ììi'apptlail aimi quc. mninlts foi's en mo» scmmtil, il 
m'm'iiit dèjà apptl{\. — Amour n'a encore appcié Dante qu'unc 
seule fois depuis le débul de ia Vila ìsoi'.ì. et c'osi au diapiire 111. 
Il est visible que Dante fait allusiau à d'autres faiis que ccux qu'il 
Darre ici, et que donc dans sa pensee, la fj'/J Voiii ne coiitìent pas 
toules ses aveptut^s amoureuses. On s'esl demaodé en conséquencc 
à quel sigile il précend rccoonaitre Amour? Esi^ce par le fait 
seulemenl qu'Ainour avaii l'habitude de l'appeler (déjà niainto loìs, 
miai fiale) dans son soniraeil? Ou bien esl-ce par -re noni qu'il 
luj donne Fili mi, nion fils ? On ne peut trancìitr la questioD. 



I 



Page 37, ligne 11. — ^Je sui! comme le cenlte du cerile, auguri toHt 
tn /gal rappcrl lì)tts les poinis dt la circonj^renct ; mais tu n'es fi>iiu\ 
atnjf*.] — Cette phrase obacurc el ceiles qui la précidcni, wutccl 
petit dialoguc raystérieu): de Djnie et de l'Anioiir, enco« qoej 
Dante prétendit n'y rien compreodre, doiveni éire spiicialcment «lèii- 



NOTB 



ZOI 



lis par le l^ctcur qui vowln. aròrrc le joa aDégorique de U i'ùj 
S'ova. Elles oot hit Toèfet 4e axnmeouires mmbnoii, nés bkn 
résumés par d'Ancom. M"-*!^" apres avoir dooaé soa c^iìniou pa- 
wnnellc d'accord aro; le plus lécoit crìtitjiie, l'erfrilmi E. ProM», a 
flit la biblìc^ra}Aie de la qpesóoa qm ne conaprcod pos aioios d'une 
quinzuiie d'éccits. 

Sulvaot les pas de si oombreiu savants, 3 est possible, |e crcós, de 
voir assez rl:iir àzns ce tene difficile, et d'expo^er aìnsi Ics notittns 
les plus utiles aii lecteur. Ce dialogue rcsumc eo soniroc, à mots 
couvCTts, une partii; importante Je la morale de Dante, telle qu'il 
la concevaii dès i'époqae de k fila Smn, ielle qu'il la dévdoppa 
ensuite dans le Ci-ni-ÌFÌp, poar luì donner tout son épanouì^wineiit 
dans la Divioe Coraiidie. — Il faut s'arrttcr d'abord i vC oom que 
Dante donne i l'Amour : « Seigueur de la noblcsse. » Il a unsen^ 
tout special dans i'éthìque de Dante. Touies tes wrlui de l'àiiic ode 
pour cause conimune, une dbposìlìon generale de l'ànie, à laquellc 
il donne ce non>, la nablast; c'est « mérae éiat de l'atne qu'il 
appelle aussi gmUIIrsse, cmir gaitii. H le distingue bien ncttement 
de la noblesse du sang ou de la race. (Cf. Convìvio, IV. j). La 
JKtUsii ou genlilltae est un état de l'àme qui la renJ pn3pre 1 In 
verni. — Dans une aine douiJe de noblesse, l'Amour intcrv'icnt 
comme oeciishn de venu. En effet tout acte, bon ou mauvais, de 
l'àrae doit étre prodiiit par un ap^'lil ; l'Amour est l'appétit Ju bien, 
l'appclit di-oit (appetito diritto) : a De lui, dit le Cimvivio, prend son 
origine tonte pcnsLV' dvi bien ; et non sculement il fall cela, mais il 

dòfait et ditruit son comraire, c'est-à-dlrc k- vice u Doiic. dans 

l'Urne notle, aù ia vertu était en puissance. l'Amour est la causo 
qui fait passer la vcrtu en aae et par cet acte détrult le vice, soli coii- 
Iraire. En termcs plus poiiiiqucs et niolns scolastlques ; daus l'àme 
noble la Vertu dormait ; l'Amour la réveille. Cette ooilon princi- 
pale est celle qui nous fera comprendre uni'^antle partiedesicrmes 
dont Dante se sert dans la Vita Nmv. comme par csemple ce tilrc 
donne à l'Amour ii Seij;ueur de la Noblesse «. comme encore cene 
qualification de Bi:atrice Trés-Gentille : n desimctrice de tous vicus 
« reine des vertus. » (Cliapìirc X). Aìnsi encore l'Amour diilruit 
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tout vice dans l'àme de ses fidèles (Chapitre XIll). Mais surtoui 
lecteur poiirra coniprendre l'expressioo complète de la théoric 
d'Amour, dim le fameus somict philosopliiquc du Cliapitre XX : 

■ Amour et le cccur gtiitìl sodi udc chose. ■ 

On comprendra maintenant aussi la phrase sur e le centre et U 
circonftrence n. Mais il faut quelques notions de plus. La verto tc)!e 
que Dante la con^oit est un poinl médian, tgalemetit éloigné de 
tous ks vices. Tout vice esi un excès, un écan hors de la vraie 
mesure. C'est ce que les anciens exprimaient par l'adage : « in 
medio stai virtus. a II tst docc naturel que l'Amour, étant cause 
occasiouuclk- de toute vertu, étam Seigoeur de ia h'oblesst, laquelle _ 
est k condition méme de toute vertu, que l'Amour, dis-je, soit I 
comme le centre rafime d'un cerde, le poiut jquìdistant de tous les 
points de la circODférencc. Au mometit où l'Amour parie à Dante, 
celui-ci est soup^ouné d'avoir ptchè, pour etrc sorti de la inesure juste 
et égale, qui est ceUe de la vertu. Les mauvaU propos qu'il avait susci- 
tiis dépassaicnt n les hnies de la courtoisie. n On l'avait n accuse dd 
vice », et c'est-ù-dire, comme nous l'avons vu, d'fxch. Aussi Bea- 
trice, la Très-Geutille e destructrice de vices n, lui a\'ait-elle luiu- 
rellement refusé le satul, c'csi-à-dire la béatìtude. Aussi l'Amour, 
Seigneur de la Noblesse, c'i:st-à-dire de la Vertu ou de la juslc 
incsure. pouvait-il lui dire c(i le réprinundant ; » Je suis ie centre 
du cercle [Ogalement éloigné de tous les exc£:s]... et toi ru ne l'es 
pas, [car tu es tombe dans les excés] : In non uV. n 

Il me semble que cette expllcation de la métaphore danicsquc 
lirée uniquement de son éthique est la plus vraiscrablable. J'ajoute 
que la conccption generale de sa métaphysique n'cst pas trts dis- 
semblabie de etile de son éthique ; mais c'est un ordre de pensòcs 
qui nou; entrainerail trop loin du sujet aciucl. Je veux seulemcoi, 
touehant l'intcrpriitanon de ce passage si important de la Ci7a S'oiv, 
fljouler un rap proci lement que j'ai fait dés longtemps, à part moì, et 
qui me semble avoir ces derniers temps attiri l'attentionde quelques 
critiqucs. La mùtaphofe de l'Amour, centre de la circoiifcrcoce, i;x 
parali se renouvcler, se divelopper et s'explitjucr dans les derniers 
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vers du dernicr Cham de la Divine Comi*dÌe. Au moment od Dante 
parvient au terme de son voyage, où son intelligence s'arrfte et ne 
peut se niouvoir plus avaut, cq face de la InmiÈre absolue de la 
vision béatifìque, il reste pounant en son àme un mouvement, 
cebi du désir et de la volenti! : c'est le désir dn bien, la volonté dii 
bien, cet appelilo àirelle, dont il nous a parie ; ce d^sir et cetle 
volotité se meuvent en ctrck', comme une roue parfaitu au mouve- 
vement toujours égal, ainsi que se mcnvent Ics asires et les 
sphéres ; et cetle roue tonrne aìnsi auiour dn centre qui la f.iit niou- 
voir, l'Amour, divin centre et origine de toul mouvement : 

Mi già volgeva il niio distro z{\ vdle. 

Si coni? ruDU die iguj^mcme e iiio;;^, 
L'Amor che muove il sole e l'altre £li:lli-\ 

En somme toute celte doctrlne semble bien n'ètre qu'une cxprcs- 
sion poetique de la. dcfinitlon scolastlque donnée par Saint Thomas 
d'Aquin : « Amor signilìcat coapiationem quandam appetitìvic vir- 
tutis ad aliquod bonum. n 



Page 39, ligne 3. — [jc veux qnr tu Jìsfs qiielquti ptìroìn par 
rimt\. — Les poctes courtois, par ordre d'Amour, se servent des 
vtrs pour esprimer ce qu'ils n'oseraient dire autrement. Mi^lodia 
rapproche trés justement un passage d'Arnaui de Marueil, que je 
traduis : 

Amour m'a commandé d'ccrire 

ce que la bouche n'ose dire. 

11 y a méme plus, comme on va le voÌr. lei, le poèmc (parole ptr 
rima) sera personnifié. Dante ne semblcra point s'adresser lui-méme 
et dìrectenient à sa daiiie irrltée ; ce sera la ballade qui parlerà et, 
par sou entremisc, Dante fera entendre ce qn'il voudra. 

Page 39, ligne 14-. — [tnaisfai! ìes omer d'une siiave hai monìe, ttt 
UqudU je ui-di.\ — Amour recommaiide à Dante de (aire mettre 
sa ballade en musique, de k faire, comme on disait, « inton.irt. a 
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L'usage general était en effci: de faire mettre en musique les 
potmcs ; les poctes étaient conitammcut en relilioas avec dcs musi- 
cii/us (Voir iiotaniiTicut cl^ qui concerne Ìl* rausicicn Casella au 
Cliaat li du Furgatoire). Mais ce qui semble icì d'un remarquablc et 
rare svnibolisme, c'cst qu'Amour ae peut Otre lui-mème présent 
dans la Ballade que si elle est mise en musique. Amour sera u Jaas 
la suave h.trmouie ; a il resterà avec Beatrice « par la grJce des 
auaves acctnts. n 



Page 43, ligne i8. — [W qii.'iilots ki enUnde quiici dottte, tic...'] 
Ce pjs.-^Agi. i;s! plus clalr en lìsant più au lieu de qui (qui le plus 
doutc...). Mais je pcnse que Barbi insiste aver de bonnes raisons 
pour la lecoti : qui. Il semble que Dante se soit complu dans un 
petit ampbigouri verbai, qui d'ailleurs se comprend sìids peiue, et 
doni j'ai cru devoir reproduire la bizarrerie voulue. 



XIII 

Page 45, lignelS. — \Les iionn soni suitn des (ho!ti\. — On ne 
salt pas bieii positivenient ì. quel aiiteur il faut attribuor c/l a^tiome, 
qui doit prD\'euir des dìscussions entre nomÌGalistes et rca!isic5. 



Page 45, Ugna 32. — \Ceiu voU tn'étail Uh tnnemìt, rì e'itait 
it'dppekr ìli PitW ci me nicllrf en ses ìiras.] — Dans quel sens Dante 
liit-ll que la Pitie luì était ennemie? On a pensé qu'il a voulii Jire 
que la Pìtie est un recours auquel l'aniant répugne à se nlsigorr. 
Mais cela rcssemblc peu aux senrinients qu'il exprime aillcuri , oa 
remarquera aotammtnt dans la Ballade du Chapitrc priScédent que 
la Pitie est li première cliose qu'il reclame de Beatrice. Si dooc il 
appelle maìntenant b Pìtii son eDnemie, c'est parce qu'cHc «k 
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sourde jusque-li à ses priéres tt nt: veut pas l'écouter. Elle s'cst 
montrée Impìtoyable, c'tst-à-dirt ciinemic. Il voudrait bien qu'elle 
ne le fùt pas. 



XIV 



Page 49, ligne 3. — [En ce lini je Jus coiuluil /«<■ une pirsomw 
amie, qui citit me faiie grand phiiir cu m'aininiiitl là oii hiii! Je liiwies 
meniiaif'ii Ifurs IieiJiitis]. — ConJuire un ami à dts notts ausquelles 
on se irouvait soi-mème convié, élah conforme aux. usages de U ville 
de Florence. Dsns la rcpublique floreotine toutes les circonstanccs 
de k vie éiaient aévéremeni réglecnentées par deb ordoiinances. En 
particulier II cxìstait des " Ordinamenti intorno agli spons.ilì e mor- 
tori. 1) (Cf. Emiliani-Giudici, Storia dti municipi Italiani. Flo- 
rence, 1853). D'aprés les deu\0'Ji"Hi7fn«i;/florentins, il est admisque 
tout cltoyen « qui se reod à une invitatiou s'y rende avec un 
conipagnon seulement » ; s'il est chevalier, il peut y mener quatre 
compagoons, et deux s'il Est juge ou notaire. Sans diiute l'ami de 
Djnte n'éiLiit ui clicvalier, ni juge, ni notaire, ou bien il n'usa piL^i 
de tour son droit. De toutes fa^ons, la loi lui perracttalt Jc conduire 
au moins avec luì D.inte, leqiiel, semble-t-il, non seukmcnt a'étaìt 
pas invite, mais n'tìait mème pas des relation* de la famillc qui 
fétait le mariagc. 

Les mémes Ordinametili floreutins permeltent eucore de coni- 
prendre la suite du chapitre.Ceslois soniptuairea som d'une exiréme 
ptécisioii ; elles ne permettcnt la prcsence que de vingt-quaire dames, 
dix du coté de la femmc et quator^e du coté du mari, eu dehors de 
la mère, dcs sosurs et des femmes et eufants résidanl habiiuelle- 
ment dans la maison. Le repas de noces dcvait comprendre irois 
Services, et l'oii ajoute que les fruits et les friandises (confrlli) ne 
compteut pas corame seri'ices. Toutefois aux noces des chevaiiers le 
nombrc des invités n'est pas limile, et le nombre des plats peut étre 
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de quatre, en dehors toujours des fruiis et des confetti. Au quator- 
ziérae siede les règlenients devaiem devenir plus sévcres eneore. m 
Oq rcniarqucra ici conibien Dante se révéle sous l'aspea d'uni 
jeune lionime mondain el gaUint. Ses aniis pensaìeni lui fitre sou- 
verainenietit agréables en le tnenain en la société de jeunes ftmnies 
belles, éiégantea et aimables. 



Page 49, ligne 11. — [EUts rlaUnt i-àniin là pevr [aire eomfta- 
gnie à inif geiitìlU diiine qui avaìl dt niariie ce pur mhne.]^ Ccr- 
tains commeiilateurs ont voulu croìre que la dame ainsi déSLgni'c 
it'élait autre que Beatrice elle-nitime, et qu'il s'agìrail donc ici 
de son mariage avec Simone de' Bardi. Cette opinion semble 
avoir l'appui du maitre d'Aticona. Malgré cela elle ne parjli pas 
acceptable i beaucoup d'autres, panni lesquels je me permets de 
me ranger. On ignorc d'ailleurs la date du mariage de Beatrice. 
Plusieurs ont propose de croìre qu'U avaìt en lieu pendant la pérìodc 
dont Dante ne dit rien, entre les neufet lesdix-liuit ans de Beatrice. 
Mais c'esi là une pure hypothése. il n'est nuUement surprenant 
d'ailleurs que Dante n'.iit faìt aucune ntention du mari:ige de Bea- 
trice. Car, laissant nteme a part toute raison de délìiiatcssc qui 
pourrait éire ici proposée, l'usage des poètes counois est de ne 
jamais faire une allusion quekonque au mariage de leur Dame. 
C'est une raison parrai plusieurs autres qui ni'enipécherait de eroìne 
que Dante eut voulu presque dircctcnicni nicttrc cn scil^oc un faìt 
comme le mariage de sa Dame, alors d'ailleuri que toute soo entre- 
priie est d'idéaliser la Dame el de la détacher des clioses humaines. 
Le tcxtc mèrac s'y prète mal d'ailieurs : la mance est qualitiéc 
gtHtiie danna, comme plusieurs dames, autres que Beatrice, sont 
qualifiées dans le lìvTe, et Beatrice rejolt soq tiire ordinairc de 

CflllUiSiilllA. 
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Page 51, ligne 1. — \J'appiiyai ma ptrinnne eontrt tint pfinlur» 
gin enloiiriiil n'Ite imiiscii]. — Casini a voulu proposer decroirc qu'il 
s'agit d'une tapisserìe ù persounages qui eotourall toute la sallc, ci Ics 
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tennes emploj'és par Daiitt uc s'y opposcut pas. Mais Renitr fait 
observer que Ics tapisseries (V/ra^^iJ fran^aises el flamandes étaicnt 
ihoses rari^s et txcfptionnelics en Italie au sili' siècle. Tandis qu'il 
est lout naturcl de croirc que Dante veut parler d' k histoircs « 
peloies à fresques, et qui couvraieat tous Ics murs de cene saUc, 
corame tant d'autres fresques à cene c'poque couvraient Ics murs de 
lant d'autres salles à travcrs toute la Toscane. 



Page 51, ligne 4. — [Àlors m^s Esprils Jiiieiil si lidniils 

iju'il II' ni resta plus tu vìt que ìes esprìls de la vut\. — Voir plus haiit 
Cliap. 11, p. 186.11 s'agitici des£j^n7i sensilifs, c'est-à-dire des dtiq 
sens. Les facultés sensitives disparaissent à l'approche de Beatrice ; 
une seule reste vivanie, celle de la vue, et encore die s'ccarte pour 
faire place à l'Amour, ceil iutérieur de l'ime. Par suite, le poétt' peut 
dire qu'il est changé en un autrc, qu'il u'est plus lui-mème. Ses 
Esprits visuels vont se plaindrc de ne pouvoir rester tu leur place, 
" comme restent les Esprits visuels des auti^;s persaoces. « Les 
yeus de Dante, seuls de tous les yeux, ne peuveiit jouir de la vue de 
Beatrice, puìsque l'Amour se met à leur place- 



Paga 51, ligne 17. — [Elìes m ruilLiisiil de vioi mrc ielle Trh- 
GeiUitle]. — « // gablio, — la raillerie de Beatrice a est tra sujet 
auquel se sont fort complu les comiucntateurs, 11 y a plusieurs 
inanièrts de l'interpréter et c'est un point sur kquel les avis 
resteut lilircs. A mon point de vue, il Importe surtout de remarqucr 
que le Caii de la raillerie des Danies est un thémc trés connu de la 
poesie couTtoise ; Melodia en cite plusieurs exemples fra.ppants en 
langue d'oc et en laague de 11. Un des plus remarquables, et prcsque 
conteniporaiu, est craprunté à Cino de Pìstoja. On sait les attitudes 
désolées, les p^leurs, les soupirs que l'usage courlois tendait obliga- 
toires aux poetes amoureux ; qu'une pointe de ridicule dùt souvent 
se dcgagcr de ces gestes coiiventionnels, jusqu'ù provoquer chez la 
dame, méme k plus bienveillante, un sourìre un peu irouique, c'est 
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dt quo! on nt s'ièlonne 
jerie sur les altitu " 
puisquc aussi bien 



il serait méme ii croire que la plaisan- 
;s amoureuses fui coiiianle pamii Ics D^inies, 
iJés loEigtcmps, je viens de le dire. Ics povles v 



'1 



I 



avaient irouvé pouv kurs vera un ibènie tout uamrd. Aussi il rifme 
parait pas bien nécessaire de se dcmander si le gabbo de Biiatricc n 
serait pas pourtiuire i l'idée quenous devons rious fairede sabonié. 
Sur le rire de la Dame, comme sur tant d'autres ihèmes courlois. 
Dante avail lait dcs vers, du lemps où il rini:iit pour Beatrice : viiili 
le fj^l. Je l'admcts tout simpienient avec Ics critiijues que l'oii 
intltule réalisies ; mais je n'cprouve poiot le besoin de me demandt-r 
avec etra si ce thcme du rire de la Dame concorde bien avec l'image 
de bonlé morale que nous pouvons nous Taire de la réelle Bèacricc _ 
Car Beatrice fut une dame en chair et en os, c'est de quo! jc ucfl 
doute pas. Mais d'elle je ne puìs rien savolr que ceci : Dante avaii 
fait des vcrs pour elle, avec aon genie special, niaisen la Ta^on 
qu'on en frisai! de son temps jiour une dame ; il faul croire qu'elle J 
fut dame bien rare, puisqu'il put eii sa pensée la diviniser comme il ■ 
l'a fait ; mais daos les délails de la po£sie qu'il avail faiie pour elle 
vivante, il oe faut pas songer à la juger auirenieal que ielle ou ielle 
autre dame de la poisie couitoise. Or ce n'est pas nuire en genera! 
a h boote de ces antiques danies que d'adnietlre pour vrai qu'eiles 
aient pu gaiement ri[C parfois entre cllcs des Ta^ons bizarresde leurs 
EOmbres amants. Il ne faut pas préciser plus cela. Dans les quEbtìons 
qui touchent Beatrice, je trouve que parmi les criiiqucs réaliste^ et 
les criliques idcalisles, il en est qui otit aisément et tour A tour 
raison les ons contre les autres ; les uns veuleot que tout soil réel 
sans exceplioii, et les autres tout sans exception allOgorique. — En 
résumé. Dante, Jttiraut à lui cu sa forme personnclle ce lhém« 
courtnis, aiait faii des vers sur le sujet du rift di la Dame, ei più» 
tard i! les trouva propres à son dessein, quand il voulut constnjire 
avec les poèmes de jeunesse une allégorie morale et pbilosophiqoc. 
A cette epoque méme et plus tard cncore, jusqu'à la fin de sa i.ie, il 
lui resta de BCaitice l'imaj^e d'une gaie jeone lille, ricuse et mJmej 
un peu moqueuse ; et ce n'est pas le moindre charme qu'il alt donni, 
& cette ideale fìgure. Daris les cerdes mèmes du Paradìs, si tJéa 
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surprend en son poeie quelque petite faiblesse humainc, il lui ani- 
vera de rire et méme de faire eotendre une petite toux d'ironie 
(Par., Chant XIV, v. 16). Et à nette occasion Dante marquera bien 
que sa Beatrice, tout symbole qu'elle fùt devcnue. Beatrice restale 
louiours pour lui une dame de !a tradition poi^tique : il la comparerà 
à la mutine suivante de la reine Genévre, qui tousse ausai et qui rit, 
dans un Roman de la Table Ronde. 

N'oubiionsjamais queDante, quant à lui, est assurément un réaliste. 



XVI 



Paga 61, ligne 23. — [daiis le ccenr me commena un lieni- 
bUnieiil]. — Je m'autorise des justes observations de Barbi pour ne 
pas traduire littéralemcnt le mot trtwolo par « trerablement de 
terre ». D y a de bonncs raisous, quand mémc la Iccture du mot 
serait bien cenaiue, pour croire qu'il avait perdu ce seas étymolo- 
gique si bizarre ici et si hors de propos. 

j'applique la mÈmc réflexion aui autres passages où se tiouve le 
mémc mot. 



xvn 



Page 63, ligae l. — \Jpiis giie j'eus dit ces irois sonnels, tu 
ìtsqueh jc parlai ù celle Djiiie], — Ce Chapltre est fort iuipoiiaiit, 
vu qu'il ouvre la seconde partie de la Fi'di .Yotvi, celle quia pour 
sujet la louange de la Dame. J'y attire l'attenlion, et le commeate 
tei que je le corapreuds : Dante, aprés avoir raconté les épisodes de 
ses amours juvcniles, pensa pour un moment qu'il avait bien fini 

H 
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de dire son histoire morale et que désormais il devail se taire. 
Une circonsiance pouriant (le dialoguc avEc Ics dames raconté 
au Cliapitre suivant), le porterà à reprendre sa lyre et à contiouer 
de chaoter. Mais désormais il cbangera compietemeli [ le sujel de sfs 
chants ; sa niatiére sera nouvelle et plus tiohli (on se souvieot du seos 
profond que Dame donne à ce mot). Il se taira cependant eti ceà, 
qu'il s'absticndra désormais de parler à la Dame direcienjcnl. M;us 
s'il garde le silence vis-à-vis de sa dame, il ne le garde pas vis-j-vis 
des autrts , il entreprendra de la louer pour la Taire connaitre, aimer, 
adrairer aux esprits dìgnes de la coraprendrc, pour répandre le bien- 
fait de la béatitudc qu'cUe donne, C'cst un nouvcau pas dans la voie 
de l'Amour mystique. 

La première phrase de ce petit Chapitte est une longue période 
d'une estrème obscurité. J'avais cru d'abord pouvoir la iraduire en 
prenant la locutioo « avfgnn cl« » dans le sens (qu'elle a parfois et 
notamment dans Boccace), de u puisque i>. Mais elle n'a jamals eu, 
que je sache, ce sens pour Dante, et je dois reconnaiire que, dans la 
Vila A'di'ii notamment, elle est prise constamment dans le sens coa- 
traire de « quoique, encore que ». Je n'ai pu en construirc après lout 
qu'ime phrase assez embarrassée, mais elle me senible se com- 
prendre. 
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Page 65, lìgne 7. — [Il y en avait d'aulra mémemeiil qui fir- 
ìiiitiit mire elles, une dnqueìles lotima la yeiix veri mot]. — D' Ancona 
croit que cette dame a qui marque le tnomeot de la transformatioo 
ideale de Beatrice », doit èire coniparée à la Matelda de la Divine 
Comi die. 
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Page 67, ligne 18. — [Il arrhv ettiuiu qae fuss^nt pjr un itemiK, 

U long dnqutl s'm sHail tm mìsieuu tris cLiir]. — Au Chapìtre IX 
OQ a vu Daoie chevaucher le long d'un « 6euve, beau, courant et 
très clair. ■ ki il s'api d'un « nrisseau trés clair n el il y a Ken 
apparence cependani que le paysage, quoique joalc^e, peut hre 
Jìfférent. Pourtaol oo a soutenu qu'il s'agissaii toujoufs des mèmes 
eaui claires, et que le fiume et le ri-.w doiveot loujoura étre idendfifa 
avec l'Anto, le 

Jiamial che lusrf in F*titnma^ 

(Pn^. XrV. 17) 

Et c'est bien possible apris tout. Je ferai obsen-er d'iìlleurs quii 
n'y a auoin aipiraenl à rirer de l'emploì du mot rh-o ou fiumf, cxt 
cesmots, n'™ (rio) et jinme, som pourDaote absolument si,-non_vnies ; 
on peut s'eo assurcr au Chant XXVIII du Purgatoire, où le poOte 
appelle tour à tour rio et fiume l'onde ckire au dell de bquulle 
apparali Matelda. 



Page 67, bgne 21. — [ti je pensai fM parler J'elle hVIj/I pas 

(bese gu'it convenaìt que je fisse à vwins que je parlasse d rf« àiimts, à 
la secende personiie ; et non à Imiles dames, niaìs iiHÌqvemevI à celle! 
qui soni geiitiìies, et ite soni pas seuleiiienl Jeiiimes. Alors je Jis qiie ma 
langue parla cornine mue par elU-incnie, et dit : Dames qui mr; rnten- 
demenl d'ismour], — Le setisde tes diverses cxprcssions n'i^chappcra 
pas à qui comprcnd Ics principes ci-dessus expliqués de U inor.ile 
daotesque. Dante ne parie pas pour eelles qui soni siniplemcul 
femines, et il y a évjdemmcnt Jans cene expression un atcem di; 
nicprls qui se rapporte à la niisogynìe du moyeusige (h femnic, 
élre de perdition, depuis Ève). La femme devient donna lonqu'clle 
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est geiilik. Alors tlle a \e cccur nóbìe et est capable d'avoir la verni 
Li dt' donuer la béatitude ; et comiiie l'Aiiiout est la cause rnénie de 
la \tnx\ dans le cceur noble, la donna geiitiìs doit donc tout naturel- 
lement ètre celle qui a l'intelligence de l'amour, inUUetta d'amorr. 

D'aillcurs la Divine Comédie nous apprend quc l'intelligence ou 
l'entendement est le principe de la béatitude. Dùs le début de 
l'Enfer, nous appreron? que Ics damnés, les mainali, sont ceui qui 
om perdu l'intelligence de la vérité : 

Is gemi dolura^e 

c'hinno perduto il ben dell' iotellello. 

C'était d'ailleurs un principe de la philosophie scolastlqoe que 
l'entcndement, la connaìssance est le principe de l'Amour; car, 
disait-on, oa ne petit aimer ce que l'on ne couiiaìt pas. Ainsi dans 
ces ames gravcs et tendres se rejoignaieni la sciencc et l'amour. 

On ne saurait trop attìrer l'attention sur ces quelques lìgncs que 
Dante a donnéea pour introduction à sa première grande clunsoti. 
Au point de vue spécialement littcraire, il serable qu'il v résumé pour 
nous les principes généraus de sa mcthodc de corapositioQ !itté- 
raire. Voici coninie je le comprenda : un certain état d'ame existaot 
dani le potte, il lui \'itnt n la volooté de dire n, le dt'sir de dite 
connaitre cet état d'àine poctiqucment. Ce désir spontaué est l'ori- 
gine de tout. 11 est suivi d'une première phasc de mèditation, où le 
poéte cherche quelle forme adopter : o je comnieni;ai de pcnstr, 
dit le pocte, à la fa^on que je pourrais prendre. u Soudain alors, 
quand cette niéditation a un peu dure, surgit l'inspiratìon : le dicu 
passe ; le pocte aperi;oit si clairement quel doit ètre son pocme, que 
aul autre ne lui pariit possible : n ma langue parla comme mae par 
elle-mème. » Dès lors le poème esiste spirituellemeni ; il ne reste 
plus qu'à lui donuer une réaltté maléricUe ; c'est le travail d'exteu- 
tion. Une nouvelle mi-ditattoa est nécessaire poiu- éiablir U cons- 
truction du poéme et soii ordoanaiice. Après cette secouJc médita- 
tioii sculenient le poéte peut commeiicer à écrire, ce qui est la der- 
nière partje du travail : u ensulle... pcQsant pendant quelques 
jotits, je commendai... » 
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La Clianson, arasi csécutiie, fui célèbre dés l'origine panni les 
poètes de l'Italie. Gino da Pistoja l'a citée dans sa Caitjoiu sur la 
mott de Beatrice. Cliose curieuse, on la trouve copiée en panie sur 
UD registre da notaire Boionais Pìttro Allegran^a à l'aa 1292. Dante 
lui-tnénic y attachait grande iniportance. Il la cite deui fois dans son 
traiti De vulgiiri cloqueniià conime type de Canzone parfaile, et 
commc type Jl- Canzone en vors hendécasyllabes (il, vni, 7 et 
II,x!i, }). Mais ce qui est plus important, il lavante, dans k Divine 
■Comidìc méme, coanrae l'iatroduction et la source d'une nouvelle 
potile. Au Ghane XXIV du Purg atoire, il se fair adriisser ce dìscours 
par un poete de la generation précédente, Bonagiunta de Lucques : 
M Dis-moi si je vois ici celui qui a mis au jour ies rìmes nouvelles, 
«o conitnen^ant aiosi : 

Donne eh' avele inlellclio d'amore ? ■ 

J'ai comnientc dans mon Introduction la suite de l'épisode. Je 
fais seuleraent rcmarquer ici que Dante considerai; la première 
Canzone insérée dans la Vita Xova coinme la piéface méme de son 
oeuvre poii-iique originale et de sa poesie symbolique. 



Page 71, Ugna 5. 

[que soli vtìtfi nfyrtttire^ fivnr mifatit qu'il ini'- pìaìt 
là QÙ est un haiuttn ijiti s'tiltend i: la perdre, 
et qui dira daiit l'Eufer : — Q mal ais 1 
jfii va VnpìranCf del hienljeureux I — ] 

Voici un des Imrd-knati de la Vita Nova. Il u'en est pas qui aie 
'doDué naissance i une littérature plus abondanle. Cepeiidant le 
passage offre un premier sens qui se présente toul naturellemciU à 
J'esprit et c'est celui que je donne, sans plus, dans ma traduciion. 
A ce premier sens se som ralliés des honimes sussi considérabics 
que Giosuè Carducci, i'hislorien alleniand Gaspary, l'exirellent 
maitre Pio Rajna ; il a été heureusemcni souienu p.ir Colagrosso, 
et adopté cnlìn par le dernler co m mentale 11 r Melodia, Jequel 
a donne de ionie la disciissiou un substantiel résumé. Je dois pour- 
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taut reajonaìcrt qutì dtì gmves objectioQS ont élé soulevées et 
souiecuts par qudques-uns do premiera maitres ausa de la cri- 
dque, kIs qutì d'Ovidio « Alosondn] d'Ancona. Plusieurs interpré- 
tanauì autn» que esile à Liquelle je me rallie ont été proposées et 
ing^eus^ment défendues. Dvui siinout sodi importanies et méri- 
unE un examen anentif : la question est assez grave pour qu'on en 
donne un exposé assea compiei. 

Tout d'abord, tie l'oublions pas, le poème que dous avons som 
ks \'eiii est une ceuvre de jeuoesse, écrìt avant certes la Divine 
Comédie, ai,-ani l'exil, avant aussi la moil de Beatrice. 11 est mfme 
plus ancien que la l'iU Sai'ti , que le texte, dis-je, en prose de la 
Fila S'aca, puisque ce teite, oous le savi^is, suppose la mort de 
Beatrice et a élé nécessauement compose postérìeuremeot à tous les 
pocmes ausquels il sert de cadre ei de lien. Nous a\-ons méme, je 
l'ai dit, un élément chronologìque pour fìxer la djte de la Cannose, 
c'est u reproduction dans un ri^istre notarìal Bolonaìs sous l'année 
1292. Maiatenant voyons quel est le sens generai de la Canzone. 
Elle est b première des pìéces consacrées eotiérement et unique- 
ment i b iouange de Beatrice. Le pian nous en est cbiretnent 
démoniré par Dante dans le commentare dont il l'accompagoe. 
Elle commence par une préface (proemio) qui est la première staoce, 
et elle se termine par un épHogue (sercì^iaU) qui est b demière 
Staoce. La Canzone proprement dite commence à la secoode stance ; 
elle se divise on deux : d'abord le pocte dit comment est louée sa 
Dame au ciel, — il dira ensuite commeot 00 b doit louer sur la 
terre. La stance donc qui se lermioe par le passage litigieux a pour 
dessein de nous dire ce que le Ciel, c'est-à-dlre, les Saints, les Anges 
et Dieu lui-raème pensem de Beatrice. Le poéte lui a donne la forme 
d'une sorte de discussion entre divers interlocuieurs, ce que l'on 
appelait daos la poesie de l'epoque, un contrasto. Les Anges récU- 
ment à Dieu Beatrice, et les Saints se joigneni à leur demande. Mais 
Dieu leur répond, inspiré par k pitie : il eoioint aux puissances du 
Ciel d'altendre encore quelque temps, n autant de temps qu'il lui 
pbira n, b venue de celle qu'ils désireot. Car elle doit rester encore 
en uo lieu 
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■ .,. dov^ È alcun che perder lei s*aitCEìJtt 
e che diri ne lo inferno : — ^ O nulnati, 
io vidi U &pi:ran£i Jb' beati. — * 

Jn a vu la traduction que j'ai doonÉe. Par aìciin fai entendu le 

latin quidam et j'ai traduit ii'i ìxnnme. Par cct liomnic j'ai entcndu 

Dante et j'ai adniis que Dame dit de lui-méme ; i" qu'il s'attend à 

erdrc Beatrice , — 2° qu'il peosera à elle corame à k l'Espérance 

des bienheureux » lorsqu'il descendra dans les Enfers pour vlsiter 

I damnés. 

Ce sens, je l'ai déjà dit, est ctluL qui se présente le plus naturel- 

leraent à l'esprit, et à pretniére vue on n'y voi! point de difficultés. 

EUes surgissent lorsqii'on songe ù !a date du poéme qui est sous 

nos yeux. Deus questioni se poseut alors nécessaire ine nt : i°Dante 

pouvait-il fairc allusion i la mort future de BOatrice taudis que vivali 

i^eacore Beatrice ? — 2° Dante pouvait-il faìre allusiou i la Divine 

-otuédie un long teinps avant qu'aucun frogment du divin poéme 

' ait pam aux yeux du public ? 

Les deux questions mdritent d'étre posées. Avant Je les poser 
pourtant il faut envisager une hypothése préjuiiicielle qui les t-carle- 

Ixaii toutes les deux. Elle a été soutenue notainnient par Scherillo 
(Aleuni capìtoli della biografia di Daiilt. sflg6'). La vaici : les deux 
vers de la fin de la stance auraient été ajoutés aprés coup par Dante 
corrigeant son ancien poéme, alors qu'il donnait à la Fila Noi'a su 
ibrme definitive, c'est-à-dire à une epoque que nous connaìssons 
mal. Il y a à cene hypothése plusieurs objections ; il y a d'abord la 
reproduction du poéme par le notairc Bolonaìs sous la datede 129Z. 

I' Mais ce n'est pas encore là l'objection principale ; ear ce fait ne 
foumit pas une preuve absolue. Il est bien entendu que le notaire 
ti'avait pas transcrit le poème sur soa registre au mème titre que les 
acles de venie ou de location avec lesquels il le faisait voisiner, et 
il n'est pas beaucoup plus probable qu'il ait voulu lui donncr, 
^—Comme à eux, date certaine. Au conttaire, commel'a trés justement 
^Bni^ré Scherillo, on peut supposer que le dit notaire avaii profité 
^^d'un blanc qui se trouvait de fa^on ou d'aulre, dans son registre, 
pour y copier et y couservi;r un pocme qui lui plaisait. Rien n'em- 
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tant reconnailre que de graves objcctìons ont éti: soulevécs et 
soulenues par quelques-uns dcs premiers raaittcs aussi de la cri- 
tique, tds quc ti'Ovidio et Alessandro d'Ancona. Plusieurs interpré- 
tations autres que celle à laquelle je me rallie oal été pro()osées et 
ingiinieusement di^fenduci. Deus suttout sout iinportaaies et imiri- 
tent un exanien aitcnùf : la question est assez grave pour qu'on ea 
donne un exposé assez compiei, 

Tout d'abord, ne l'oublioDS pas, le poème que nous avons sous 
les yeui est une ceuvre de jeunesse, écrit avant certes la Divint 
Comédie, avanl l'eiiil, avant aubsì la mori de Beatrice. Il est ntOme 
plus ancien que la Vilii Nor.i , quc le textc, dis-je, en prosi: de la 
Ci/.i Nova, puisque ce teste, uous le savons, suppose la mort de 
Beatrice et a été nécessairement compose postérietirement à lous Ics 
poéities ausquds il sert de cadre et de licn. Nous avons nieme, je 
l'ai dit, un clémeiit chronologique pour fixer la date de la Canzone, 
c'esi sa reproduciion dans un registre notarial Bolonais sous l'annÉe 
1291. Maintenant voyons quel esc le sens general de b Canzone. 
Elle est la première des pièces coosacrées eutlèrement et unique- 
luent à la louange de Beatrice. Le pian uous co tst clairement 
démontré par Dante dans le commentaire dont il l'accompagne. 
Elle coninience par une préface (proemio) qui est la première stance, 
et elle se termine par un épHoguc (servivate) qui est la dumiètc 
Stance. La Canzone proprement dite commerice à la seconde stance ; 
elle se divise en deux ; d'abord le poéte dit coninient est louée sa 
Dame au ciel, — il dira ensuite comment on b doit louer sur la 
terre. La stance donc qui se termine par le passage litigieux a pour 
dessein de nous dire ce que le Ciel, c'est-à-^iire, les Saints, les Aziges 
et Dleu lui-méme pensent de Beatrice. Le poèie lui a donne la forme 
d'une sorte de discussion entre divers iaterlocuteurs, ce que l'on 
appelait dans la poesie de l'epoque, un contrasto. Les Anges r£da- 
inent a Dieu Beatrice, et les Saints se joignent à leur denunde. Mais 
Dieu leur répond, inspiré par k pitie : il enjoint aux puissances du 
Ciel d'atlendre encore quelque temps, autant de temps qu'il luì 
plaira », la venue de celle qu'ils désireai. Car elle doii restcr eD>:on: 
en un lìeu 
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• ... dor" è alnin cht perder Ili t'atttode, 

e che diri ne lo inferno : ^Omaliutì, 
io vidi ]a speranza de^ beali. — • 

On a vu la traduaion que j'ai donnée. Par iilaiti j'ai enteadu le 
latin quidam et j'ai traduit uh bomme. Par cet homme j'ai entendu 
Dante ei j'ai admis que Dante dìi de lui-mème : 1° qu'il s'atiend à 
perdre Beatrice , — 2° qu'Ì! penserà à elle corame à n l'Espérance 
des bienlicureux a lorsqu'il descendra dans les Enfers pour visiter 
les damnés. 

Ce sens, je Ì'ai déjà dit, est celui qui se présente le plus naturel- 
lement à l'esprit, et i première vue on n'y voit point de dìfficultés. 
EUes surgissent lorsqu'on songe à la date du poème qui est soos 
nos yeux. Deus questions se poseut alors uécessaireraetit : 1° Dante 
pouvait-il faire allusion à la mort future de Beatrice tandis que vivali 
encore Beatrice? — i" Dante pouvait-il faire allusion à !a Divine 
Comédìe un long temps avant qu'aucun fragmeni du divin pocnie 
aitparu aux yeux du public? 

Les deux questions mériteot d'étre posées. Avant de les poser 
pouriant il faut envisager une hvpothèse préjudicielle qui les écarte- 
rail loutes les dcux. Elle a étó soutenue tiotanmient par Schtrillo 
(^Alcuni capitoli {lilla biografia di Dante. iSgG). La voici : les deus 
vers de la fin de la stance auralent été ajoutés aprés coup par Dame 
corrigeani son ancien poeme, alors qu'il donnait ù la FiV.i -Vit'ii sa 
forme definitive, c'est-à-dire à une epoque que nous connaissons 
mal. Il y a i cette hypothèse plusieors objections ; il y a d'abord la 
reprodoction du poème par le notaire BoloDais sousla date de 1193. 
Mais ce n'est pas encore là robjection principale ; car ce fait ne 
foumit pas une preuve absolue. Il est bien entendu que le notaire 
n'avait pas transcrit le potmc sur son registre au ménie titre que les 
lacs de venie ou de location avec lesquels il le faisait voisiuer, et 
il n'est pas beaucoup plus probable qu'il ait voulu lui douner, 
comme à eux, date ceriaine. Au contraire, comme l'a tris justemem 
suggéré Scherillo, on peui supposer que le dit notaire avaii profité 
d'un blanc qui se trouvait de fagon ou d'auire, dans soo regisire, 
pour y copier et y cotiserver un potme qui lui plaisaii. Rieo n'eni- 
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péche doac de croire que la transcrìption au legistresoit deplusieurs 
années postérieure à la date indiquèe. Les criliqucs odi de plus 
graves raisoDs de croirc qut Dante o'a pas pu corriger lardìvemeot 
son poetile et y insérer les deus vers qui uous occupent : les prioci- 
pales sont, la coiicordance absolue Je lous les raanuscrits quc nous 
possédotis et le fait quelaCiw^iJiip avaii été daus toutes les mains, à 
Florence ci aillcurs, dès soli origine. Pouriant, on le voit, il reste 
quelque doute, et pouf moi, je l'avoue, l'étude habìtuelle de PtStrarque 
m'a accoutuméà ne)ania.is repousser cornine impossible, saufpreu ve 
formelle, aucune hypothèse de correction et d'aido-inUrpolalion chez 
Ics pocies. J'ajoute que ce ne serait pas ici le seul polin dans la 
Vita Novi oCi l'on pourralt peut-étre apercevoir une volontà de 
Dante de meitrc les ceuvres de sa jeunesse av; niveau du tourant 
postérieur de sa pensée. 

Pourtant, pour tout dire, il n'est pas absolumcnt nécessaire iti 
d'accepter l'hypcthése de Scherillo; sans supposer aucune interpola- 
tion, on peni très bien encore venir A boul des dilficultés du pas- 
sage. 

Je pose donc tour A tour les dcux questions : 

1° Dame pouvaii'il faire sans iucotivenance ni invraisembUnce 
allusion à la man de Beatrice alors que la Dame était encore vivanie 
et bien portante ì — Je réponds oui, sans liésiter. J'observe que par 
la force mérne des choscs, si le poeto a voulu se représenicr par 
l'imaglnation ce que le ciel peut juger de Beatrice, en cela mòmc il 
prévovait sa mort ; ci en effei le jugemenl du ciel sur une crfatutc 
irès satnte ne peut etre autre cliose que le désir de la posseder ; b 
mort seule peut dooner à la dame toute la gioire celeste qui lui 
appartient. D'ailleurs des allusions funèbres semblables £iaicnt 
d'usage parml les poÉies courtois, proveo^aux ou itaiiens ; on die 
d'eux bien des vers où la mort de leur dame ci sa glorincjtioa 
béatifique est envisagée claircraeut. Mais cet ordred'idécs est suruHJI 
usuel aux pocies de l'epoque de Dante, aux poctes du lìolu tlit 
nmva; en eux apparai! à chaquepage ceite leintegèoéraiedcméUn- 
cotie, celle rechcrche de la solitude, ce pressentinienl de la tnoti At 
l'aimée (ScbcriUo). Ajoutcrai-jc qu'cn bien d'autres Icmps aaaXj 
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et DOD seutement dans les vers des poèces, mais dans les dìctons 
mémes du peuple, la pensée de la caducitè et de la mori est sans 
cesse éveillée par la vae d'uQ ètre humaio doué de beauté, de jeu- 
nesse et de nobles mérites. Il n'y a rien là que de naturel, 
J'ajoute que ceui qui s'étoonent que Dante ait traité ici pareille 
matière, devraient s'étonner bien plus encore dans la Canzone qui 
suivra (Donni! pietosa) ; cac celle-là a pour sujet méme le pressenti- 
meni circonsiancié de la mort de la dame. 

2° Dante pouvait-il faire allusion à la Divine Comèdie dès sa 
jeuoesse, dés l'àge de vingt-quatre ans par exemple ? 

Plusieurs critiques ont répondu négativement à cette question. Je 
ne les suivrai pas dans le détail de leur discussion. Mais comme il 
leur a fallu cécessairement trouver au passage litigieux no autre 
sens que celui qui parait tout d'abord, je m'occuperai seulement 
des interprélations qu'ils ont proposées. Voici la principale : Datile 
se considire comme un péchtiir, digne d'itre aprls sa mort precipite dans 
l'EnJer. Là, ìl pourra du moim dire aux damnéi : « l'aivu l'Espérance 
des bienhcureux » . 

Il y a bien des objections à faire, et on les a failes, contre cette 
hypolhèse. J'en citerai quelques-unes : Remarquons d'abord que 
c'est Dieu méme qui parie. Ce n'est point ici une vague crainte qui 
aurait pu venir au potte. C'est une condamnation certaioe et 
absolue et irréfragable, prononcée contre un chrétien, par le Dieu 
méme en lequel il croie. Voilà qui, en sci, est enorme, me faìt remar- 
quer mon ami Flamini, 

Dès lors, comment le poéte aurait-il pu supposer que Dieu mit 
en balance les Saints, les Anges et tout le Paradis avec un homme 
déjà condamné à la damoation étemelle ? Et comment la pìtie de 
Dieu eùt-elle pu étre accordée & ce réprouvé ? C'est une conceptioQ 
tout opposée à la conception de la damnation éteraelle telle que 
Dante l'a exposéc bien dairement. Virgile, dans la Divine Comédie, 
gourmande Dante pour la pitie qu'il manifeste aux damnés, et lui 
défend de pleurer sur leurs souffrances (Inf. XX, 28) : 

qui vive U pietà quand' i bien morta. 
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Entendez-vous et: vers, dan? sa terrible concision ? — Virgiledil: 
« le: (en Enfer) la pitie c'esl de n'avoir pas pitie ; avoir pitiii des 
damcés c'cst mentir à la véritable pitie, voiilue de Dieu ; ici la filié 
vit, aìors qu'tlle tst morte, h 

C'est donc ainsi que Dante pensait : Pour les damnés, D nV a 
pas de pitit, comme il n'y a pas d'espérancc ; s'il y 3\-jit pilif, il y 
aurait apcraiicc. Un homme qui mérile la pilU de Dieu et qui a i-u 
« VEspè'wnct des blenhcurcus n ne peni pas èlre un damtic. 

Danttì damné est une conception qui s'oppose à tout ce qu'it 
nous a fait voir de la vie morale et dan? la Vita \'<^'a et dans b 
Divine Comédie. 

On nous propose de ci'oirc qu'un danini; a pu voir, comprendre, 
loucr la Dame de la Béatitude. La définilion du damné dans la 
Divine Comédie (« ceux qui ont pcrdu le bien de l'intelligence u) 
nous iudìque déjà l'impossibili té de ceite supposìtìon. Mais les texies 
de la yHii Noi'a s'y opposent tout autant. Pour connaitre Amour et 
donc « Madame j>, il faut avoir un c<x\xr geiilil ou noHc. Si un cceur 
vilain \'ient ù la connaitre, de deus clioses l'une : ou bien il 
mourra •>, disparaitra mortelleraent, ou bien il éprouvera l'elTel 
de sa vertu et « dcvietidra iwble cliosc " ; alors il cesserà d'étre vilain 
et de%'iendra gentil par l'effet d'une grice speciale que Dieu a mise 
en Madame, et par laquellc 

II ne pcul mal Unir qui lui a parli M 

Tels sont les termes que l'on trouve dans la Canzone qui nous 
occupe, et dans bquelle on voudrait simultaniment trouver b 
preuve que le pocte se considérait luì-mòme conimc devint mal 
tinir. J'ajoute que dans une autre Canzone de la V. K. il i dii for- 
raellemeat qu'un cceur vìlaja ne pourrait mémc pas iiii.igiutr de 
Beatrice quelque chose : 

No è d{ cor vilba si alto iagegno 
che posM iimiginar di lei alquatilo. 

On me répondra que Dante, dans la V. N., a commis justemcci un 
péclié(Ch,XIl}; celai qui luì a faii refuser le salut de la Dame; par 
b il s'esi mis au rang des damniis. Cesi mal comprendrc Ics choscs. 
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La ùnte qui lui 3 fait refuser le s^ut est une faute légére, une simple 
faate de mesure, mais commise cn exècutant un ordrc d'Amour, 
(lequcl repriisente ici le bien moral), S'il y a cu faute, elle est bien 
pardonnée : nous voj-ons quc dès l'abord, Dante a dame miscri- 
corde à la dame de la courtoisie, ei, en réponse A sa prLére, Amour 
est veau eo propre personne s'expliquer avec lui ; il a diete i son 
fidèle les paroles voulues pour s'excuser auprés de Madame, et il 
s'est chargi^ lui-mème d'appuyer et de faire valoir son excuse, Ei 
dans cette excuse, (la Ballade diaéc par Amour), le poeti: ne s'ac- 
cuse d'aucun péthé ; il affirme que « sou cceur n'a pas cliangé n. Il 
2. toujours èie i Madame et n'a « jamais défailli ». n est vrai que. 
dans la. Vita Noz'j, Dante ne nous rai:onte nulle part en quelle 
lorme et en quelles circonstanccs Beatrici: a signifi^ son pardon et 
rendu soo salot. Cela en effet n'est pas dit fortiiellenient, et cela 
eùt été bien maladroii et difficile à cxprimer ; mais If fait n'est pas 
douteux ; il est exprimé implicitement et avcc dclicatesse par les 
formules de pardon qui termincnt la Ballade, lorsquc le poète 
demande à Amour de lui annoncer ii par beau semblaat la paix u, 
et quand il donne rmg^ à sa Ballade « au moment où elle cn pcut 
avoir honneur. n Tonte la suite du rccit coufirme ce pardon, el sur- 
tout i\ partir du Chiipitre XVIII où Dante nous annonce qu'il 
aborde une matière plus haute et ne parlerà plus que pour la 
louangt- spirituelle de la dame de la béatitude. J'ajoute que, plus 
loin dans le livre, en divers poèmes, mais surtout dans la Stance qui 
se lit au Chapitre XXVI], aussitòt avant la mort de Beatrice, il me 
par.iit bien que Dame nous a indiqué corament le salut de Madame 
opérail toujours heureusement en lui à Li fin de la seconde période, 
la piriode extatique de ses amours fper darmi più sabile, p. 124J. 

D'ailleurs la théorie, si je puis dire, de la vie morale de Dante a 
élé exposée dans le Purgatoire (XXX, v. 109 à la fin). Et c'est là, 
sì l'on veut tout comprendre, qu'il faut se référer. — Beatrice parie 
de Dante : — u Celui-ci, dans sa jeunessc (viln nuova) n, dit-elle, 
B fut tei en vertu quc toute droìle intention aorail pu faire en lui 
uti admlrablc essai... » 

Jusqu'à quaad cet étai vertueux dura-t-il ? Tant que vccut la 
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Dame : — <i Un certaic temps je le soutins par mon visage ; 
montrant à lui mes ycux jeuoets, avec nioi le menais loumé ve 
la voie droite. » 

Ses fautts commcnctrent après la mort de Beatrice : — u Si tòt 
<jue je changcai de vie {je mourus) celui-ci se diiprii de mei et se 
donna à aurrc. n ^H 

Voilà le péchè : il sera uarré dans la Ci/ii A'iU'j, daus les Cha^B 
pitres XXXV et suivaots. Dante a vu une geatilit dami i\uì le 
regàrdait par une feuéire : il s'est laissé eonduire par la pìiié de 
ceite dame à un sentiraeut trop tendre. Il a ijimt' i/ioins Beatrice. 
Repreuoiis k Purgatoire : Beatrice dit : — « Je fus à lui inoìm 
chère et moins aini^e. » — Il a dirige ses pas par une rome iju 
n'éiail pas celle de la vérité. (Cf. Inf. : « /u diretta via m'i 
sinarrild n). — « Il a suivi àejavssn imagcs de bien. » 

Volli qui concorde bien avec la Vita Nova. Ed effet l'Amour de 
la Dutiie gcnlilU est une « fausse iniage n d'amour, c'est-à-dire de 
bien maral. D<iuie s'y ttompc dés l'abord, quand U dil (Fila S'ma) : 
« Il ne se peui pas qu'avec cette piioyable Dame ne soit pas irt-s noblc 
Amour, a (Je prie qu'ou se souviemie de ce qui a ile dtt plus haut^_ 
(n. au Ch. XII, p. 200) sur la Noblesse et l'Amour). |H 

La faute de Dante est dooc celle-ci : il a pris pour le bicA 
(Noblesse et Amour), ce qui ne l'est pas. Le sentiment qui eo 
résuhc en lui ust maavais, vQ, n'est point gfntil. Il tious expUque 
en effet le mot ; gtHlil pftwo dont il s'est servi daus un soaoet : 
u Je dis gentil en tant que ie sonnet parlali d'ime geotille dame, cu 
autrement le peuser était tris vii. » 

Malgriì quelques diFTéreuces Irès aisémeut explicables, voici canunc 
apparait i nos yeu», en parfaite eoucordance, dans la Vita A't" 
aussi bien que dans le Purg.itoire, le mai, la laute, l'iatidélili 
Dante t. la Dame de la Béatitude. Cesi une crreur inlelleciuclle i 
sentimentale. Mais l'erreur peut étre pardoimée ; elle n'csi pas mo 
telle. Dans la Vita Nova le pardon vient au poèle par l'apparitioa 
de Beatrice enfant, — daus le Purgatoire, par le voyagc à travera le 
cercles de TEnfer. Mais ù aucun moment il n'est question que 
péclics de Daote aleni pu èire lels que la damnaiton put s'en $uiv 
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Bien au coctraire, En ce mème Chant XXX du Purgatoiiv, qui a 
tant i nous apprendre, nu moment od Dante comparait coupable 
devant Beatrice, aucune image de damaatìoa possìble ne se pro- 
duit. Il n'éprouve pas de terrcur, lui-imJme, mais de la confusion ; 
il se sent cottime un petit enfant en fauic devant sa mère ; et ì'a.- 
prcssion du visage de Beatrice n'est pas rigueur impitoyable, mais 
sevère pitie (pietiite acerba). Et les anges chanlent un psaume d'espé- 
rance : n la te Domine speravi, u — Et Dante a soin de noni faìrc 
reniarquer qu'ìls s'arrétent au versct où il s'agit de coiére, et ne le 
clianient pas. 

Cette esplication paraìtra longue, mais il m'a paru opportun de 
k donner ; en cifet l'idée de Dante damné ne pouvait étre écartée 
qu'en la montrant contrairc à la conception que j'ai de tante l'his- 
toire inorale de Dante. Et ce m'était nne occasion de m'en expli- 
quer. 

Atissi bien je ne pense pas que l'interprétation que je viens de 
combattre reste aujonrd'hui inté(;ralemi:nt sontenue par personne. 
Une nouvelìe interprétation a surgi, proposée d'abord par Maizoni, 
amendée par Gorra, soutenue avec toute son ingéniosité par Barbi, 
eli laquciles'esl rallìé d'Ovidio, et peut étre aussi Alessandro d'An- 
cona, admise che;; nous par Caston Paris. Elle repose tout entìÉre sur 
l'interprétation du mot alcuno. Je l'ai pris dans le sens du latin 
quidam, un certain horome, et c'est ce sens que Dante lui donne le 
plus soirvent ; mais il n'est pas sans exemple cependant que Dante lui 
donne un sens indcfini (In/. Ili, 58, eiaiUeurs). Tel serait icilecas, et 
il faudrait doiic entcndre que Dieu veut laisser quelque temps Beatrice 
en im lieu ic où se trouve qui s'attend à la perdre, » c'est-à^lire " dcs 
gens qui s'attendtnt.,. n On aper^oit dés lors le sens : Dieu veut 
par pitie pour Us hommts laisser quelque peu Beatrice pamii eux ; 
ces horames ne sont pas bons ; ils savent bien en eux-m^mcs qu'ils 
ne som pas dignes de garder devant leurs yeux Beatrice ; ils " s'at- 
tendent à la perdre » ; et plus tard, quaud ils l'auronl pcrdue, c'est- 
à-dire quand ils sereni damnés, ils diront avec im regret plein d'or- 
gueil (Mazzoni) ou avec la torture du désespolr (Gorra) : « J'ai vu 
l'espérance des bienlieureux. a Cette interpréiaiion, il Taut l'avouer. 
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tant reconnaitre que de graves objoctions ont ìKì soulev'ces et 
souienucs par quelques-uns des premiers maitres aussi de la si- 
lique, tels qiie d'Ovidio et Alessaodro d'Ancona. Plusieurs interprd- 
talions auires que celle à laquelle je me raliie ont été proposées trt 
iuginieusenient défeuducs. Deus surtout sont importantes ci méri- 
tent un eKamen attcutif : la question est assez grave pour qu'on cu 
donne un exposé assez coniplet. 

Tout d'abord, ne l'oublions pas, le poéme que nous avons sous 
les yeux est une ceuvre de jeuncsse, écrit avatit certes la Divine 
Comédie, avatn l'csil, jvant aussi b niort de Beatrice. Il est mème 
plus ancien que la J'iV.i Woi'.J , que le teste, dis-je, en prose de la 
f'i/u WJt'fl, puisque ce tcxte, nous le savons, suppose la mort de 
Beatrice et a été nécessaircnient compose postdrieuremeat à tous les 
poèraes auxquels il seri de cadre et de ILeu. Nous avons méme, je 
l'ai dit, un élénient clironoiogique pour fiuer la date de la Canzone, 
c'est sa reproduction dans un registre notarial Bolonais sous l'année 
129Z. Maiotenaiit voyons quel est le sens generai de la Canzone. 
Elle est la première des plèces consacrées entièrement et unìquc- 
ment à la louange de Beatrice. Le pian nous en est clairemcnt 
démootrc par Dante dans le commentaire doni il l'accompagne. 
Elle commence par une préface (proemio) qui est la première siancc, 
et elle se termine par uà lipilogue (scrfi^ialc) qui est la demière 
stance. La Canzone proprement dite coraraeucc à la seconde stanoe ; 
elle se di\'ise en deux ; d'abord le poete dit comment est louée sa 
Dame au ciel, — il dira ensuite comment on la doit louer sur la 
terre. La stance donc qui se termine par le passage litigieux a pour 
dessein de nous dire ce que le Ciel, c'esi-à-dire, les Sainis, les Auges 
et Dieu lui-mérae pensent de Beatrice. Le poète lui a donne la forme 
d'une sorte de discussion entre divers interlocuteurs, ce que l'on 
appelail dans ia poesie de l'epoque, uu conlraslo. Les Anges t^da- 
ment ù Dieu Beatrice, et les Saiats se joignent ù Icur demaude. Mais 
Dieu leur répond, inspiré par la pitie : il enjoint aux puissances du 
Ciel d'attendre cncore quelque temps, « autaot de lemps qu'il luì 
plaira », la venue de celle qu'ils désirent. Car elle doit rester cncoic 
en un lieu 
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■ .'. dov" i alntn che perder lei s'^itteade, 
e che diri ne lo inferna : — O nialnjti, 
io vidi la ^pcrjDZA dc^ bcalì^ — u 

On a vu la traducùon que j'ai douaéi:. Viw iikvti j'ai eateodu le 
latÌD quidiim tt j'ai traduil un liomine. Par cet lionime j'ai entendu 
Dante et j'ai adniis que Dame dit de lui-méme : i" qu'ìl s'attend à 
perdre Beatrice , — 2° qu'il penserà à elle comme à « l'Espérance 
dei bienheureQK n lorsqu'il dcscendra dans les Eofers pour visiler 
les damnt^s. 

Ce sens, je l'ai déjà dit, est celui qui se présente le plus naturel- 
leraem à l'esprit, et à première vue on n'y voit point de tiifficultés. 
Elles surgisseat lorsqu'on songe à la date du pocme qui est sous 
DOS yeuK. Deus questions se poseat alors nécessairement : io Dante 
pouvait-Q faire allusion à la mort future de Beatrice tandis que vivait 
encore Beatrice ? — 2° Dante pouvait-il faire allusion à la Divine 
Comédie un long temps avant qu'aucuu fragmeni du diviu poeme 
aitparu aux yeux du pjblic? 

Les <Jeu!t questions méritent d'étre posées. Avant de les poser 
pourtant il faut envisagcr une hypothèse préjudicielle qui les écarte- 
rait toutes les deus. Elle a été soutenue notamment par Scheriilo 
(Alcuni ùipildi della hwgrafia di Danlc. 1896). La voici ; les deus 
vers de la fin de la slance auraient été ajoutés après coup par Dante 
corrigeant son ancien potnie, alors qu'il donnait à la Vita Noi'ii sa 
fonne definitive, c'eat-à-dire à une epoque que nous coanaissons 
mal. Il y a à cette hypothise plusieurs objections ; il y a d'abord b 
reproduction du poéme par le notaire Bolonais sous la date de 1292. 
Mais ce n'est pas encore là l'objection principale ; car ce fait ne 
fouruit pas une preuve absolue. Il est bien entendu que le notaire 
n'avait pas transcrit le poeme sur son registre au mSmc titre que les 
actes de venie ou de location avec lesquels il le faisait voisiner, et 
il n'est pas beaucoup plus probable qu'il ait voulu lui donner, 
comme à eux, date ccrtainc. Au contraire, comme l'a très justemenl 
suggéré Scheriilo, on pcut supposer que le dit notaire avait profité 
d'un blanc qui se trouvait de fa^on ou d'auire, dans son registre, 
pour y copier et y couserver un pocme qui lui plalsait. Rieu n'era- 
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péche donc de crairequektraascrìptioQau registresoit depluMcurs 
aanées postérieure à la date iodiquée. Les crìliques ont de plus 
graves raisons de croire que Dante n'a pas pu corriger lardivemeol 
SOLI pocnic et y insérer les deux vtrs qui nous occupenl : les princi- 
pales sont, la concordante absolue de 10U5 les manuscrits que nous 
pos5édons et lefait que la Ciii^oni- avaitété dans toutes les jiiains, à 
Florence et ailleurs, dès sou Drìgme. Pourlant, on le voit, il resltt 
quelque doute, et pour moi, je l'avoue, l'ótude habituelle de Pétrarquc 
m'a accoutuméà nejamais repousser comme impossible, saufpreuve 
fomieUe, aucuiie hypothése de correction et A'avlo-inlfrpolaiion chez 
les poctes. J'ajoule que te ne serait pas ici le Seul poinl dans la 
Vita Nova où I'od pourrait peut-eire aperccvoir une volente de 
Dante de mettre les ceuvres de sa jeunesse au niveau du couram 
postérieur de sa pensée. 

Pounaut, pour tout dire, il n'est pas absolumenl néctssaire ici 
d'accepter l'hypothf se de Scherillo ; saus supposer aucune interpola- 
tion, ou ptut trés bien encore venir à bout dos difficullés du pas- 
sage. 

je pose doni: tour à tour les deux questions : 

1° Dante pouvait-il Taire sans ÌDconvenance ol invraìseniblanci: 
allusion à la mort de Beatrice alors que la Dame itait encore vivantc 
et bien portante ? — Je réponds oui, sans liésiier. J'obserie que par 
la force nif me des choses, sì le poète a voulu se repiésenter par 
l'i magi nation ce que le ciel peut juger de Beatrice, en cela mètnv il 
prévovait sa mort ; et en effet le jugement du ctel sur une créature 
trés sainte ne peut ótre autre chose que le désir de la possMer ; la 
mort seule pcut douner ± la dame loute la gioire celeste qui lui 
appartieni. D'ailleurs des allusions funèbres semblables òiaicni 
d'usage parmi les poetes courtois, proven^aux ou italìens; oo cite 
d'eux bien des vers ou la mort de leur dame el sa glorifìcatioa 
béatifique est envisDgée dairenient. Mais cet ordre d'idées est surlout 
usucl aux poètes di: l'epoque de Dante, aux poèles du dokt slU 
niimv ; co eux apparati à chaque page cette tei nte generale de mtìan- 
colie, celte recherche de la solitude, ce presse nti me nt de la mon de 
l'aimée (Scherillo). Ajoulcrai-je qu'ea bien d'auires lenips eaoore. 
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et non seulement dans les vers dits poéies, mais Jias ks dictons 
mémes du peuple, k pensée de l.i ciiducité et de la mort est sans 
cesse Éveillée par la vile d'uQ étre humain doué de beauté, de jeu- 
nesse et de noblcs mérites. Il n'y a rien li que de n.iturel. 
J'ajoute que ceiis qui s'étonucnt que Dante ait traile ici parellle 
matière, devraitQt s'étoaner bitn plus encorc daus la CaoKOue qui 
suivra {Dolimi pietosa) ; car celle-lA a pour sujet mÉine le pvessenti- 
nitìut circonsuncic de la mort de la dame. 

2° Dacie pouvaii-il faire allusion à la Divine Comédie dès sa 
jeunessc, dès l'àgc de vingt-quatre ans par exemple ? 

Plusieurs critiques oiit rcpondu oigativemeDt A cette question. Je 
□e les suLvrai pas dans le délail de leur discussioD. Mjìs corame il 
leur a fallu Liéc essai re ment ttouver au passage liiigieux un amre 
stns quc celui qui parait tour d'abord, je m'occuperai seuleraeui 
des interprétations qu'ils ont proposées. Voici la principale ; Dante 
st considera coinme un péchiur, digiie d'/tre aprh sa ttliTl precìpiti' dans 
VEnjir. Là, il pjvrra du vioìns dire aux damila ; a l'ai vii VEip^ranfe 
dei bitnheuretix » . 

11 y a bicn des objcctìons à faire, et on les a faites, contre cette 
ìiypotlièse. J'ea citerai quelques-uiies : Remarquons d'abord qiie 
c'est Dieu méme qui parie. Ce n'est point ici une vague crainte qui 
aurait pu venir au poiite. C'est une condamnation certaine et 
absolue et irréfragahk, prononcèe contre un chrélicn, par le Dieu 
niirac cu lequel il croit. Voilà qui, en sol, est enorme, me fait remar- 
quer mou ami Flamini. 

Dès lors, comment le poète aurait-il pu supposer qiie Dieu mtt 
en balance les Saints, les Anges et tout le Paradis avec im homrae 
déjà condamné à la damnation èternelle ? Et comment la pitie de 
Dieu eùt-elle pu étre accordée ;\ ce réprouvé ? C'est une conception 
tout opposée à la conccpiion de la damnation étemelle ielle que 
Dante l'a csposÉe bieu daircment, Virgile, dans la Divine Comédie, 
gourmande Dante pour la pitie qu'il manifeste aux damncs, et lui 
défend de pleurer sur leurs souffrances (Inf. XX, a8) : 

qai vive la pietì quanti' i bifii morii, 
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Enteodez-vous et vers, dans sa terrible concision ? — Vìi^ile liit : 
« lei (en Ecfer) la pitie c'i;5t de n'avoir pas pitie ■ avoir pitie des 
damnés cVst mcuiir à la \'éritable pitie, voulue de Dieii ; ìcì hi pìtie 
vit, don qii'elli est morte, v 

C'est donc ainsi que Dante pensai! : Pour les damnés, il n'y a. 
pas de pitie, comme il n'v a pas d'espi-rance ; s'il y avait pitie, il y 
aurait esptrawe. Un hommc qui mérite la pitie de Dicu et qui a ni 
a VE^pcnmcr des bicnheureux i> ne peut pas èire un damné. 

Dante damné est une concepiion qui s'oppose à lout ce qu'il 
nous a fait voir de la vie morale et dans la Vita Nciv et dans la 
Divine Co mèdie. 

On nous propose de creiire qu'uii damné a pu voir, comprendre, 
Iquct I3 Dame de la Béatitude. La défiiiìiion du damné dans 1j 
Divine Comédìe (« ceus qui om perdu le bien de l'inteHigence ■) 
uous iudiquc déjù l'impossibili té de celte supposition. Mais les textes 
de la Viln Nova s'y opposenl tout autant. Pour conuaitrc Amour et 
donc n Madame », il faut avoir un cccur getitii ou noble. Si un cceur 
vilain vient à la connaftrc, de deus choses l'une : ou bieo il 
mourra ", disparaitra moriellement, ou bien il éprouvera l'effet 
de sa vertu et <• de\-iendra nohìe chose n ; alors il cesserà d'dtre vilain 
et devlendra gentil par l'elTet d'une gràce speciale que Dieu a mise 
en Madame, et par laquelle 

« ne peut mal iinlr qui lui a parie j> 

Tcis sont les termes que l'on trouve dans k Caniooe qui oous 
occupe, et dans laqueile on voudrait sìmullanénieui trouver la 
preuve que le poete se considérait lui-niènie iomme dei'anl mal 
finir. J'ajoute quo dans une autre Cannone de la V. K. il a dii for- 
mellement qu'un cceur vilain ae pourrait mérac pas imagintr de 
Beatrice quelque chose : 

No è di cor villjo si alto ingc|nio 
che posSA iinagiaar di lei alqaauto. 

Oo me rcpoudra que Dante, dans la C. S'., a commis justemi.'nl un 
pédié(Cli. Xli); celui qui lui a fait rcfuser le salut de la Dame; par 
11 i! s'est mis au rsng des damnés. C'est mal compreadre les dioscs. 
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La faute qui lui a fait refuser le salut est une foute légère, une slmple 
faute de mesure, mais commise en exécutant un ordre d'Amour, 
(lequel représcnte ici le bien moral). S'il y a eu faute, elle est bien 
pardonnéc : uous voyons quc dcs l'abord, Dante a dame mìsérì- 
corde à la dame de la courtoìsie, et, en réponse ;\ sa prière. Amour 
cstvenu en propre personne s'expliquer avec lui ; il a diete à son 
fidéle les parolcs voulues pour s'escuser auprés de Madame, el il 
s'est chargé lui-raéme d'appuyer et de Taire valoir son excuse. Et 
dans ccEie excuse, (la Ballade dictée par Amour), le poeie uè s'ac- 
cuse d'aucun piichiè ; il affirme quc " son cceur n'a pas ciiangé ». Il 
a toujours èli i Madame et n'a « jamais défailli ». Il est vrai que. 
dans la Vita .Vcmi, Dante ne nous raconie nulle part en quelle 
lorme et en quelks circonstances Beatrice a signiiié son pardon et 
rendu son salut. Cela en effet n'est pas dit forni elle raent, et cela 
eùt étil bien maladroit et diffìcile à esprimer ; mais le fait n'est pas 
douteux ; il est expriraé inipiidiement et avec dclicatesse par les 
formules de pardon qui terminent la Ballade, lorsque le poéte 
demande à Amour de lui annoncer et par beau semblant la paix a, 
et quand il douue wn^/ ft sa Ballade « au moment où elle en peut 
avolr honueur. i> Toute la suite du rccit confirnie ce pardon, el sur- 
tout à partir du Chapitre XVIII où Dante nous annonce qu'il 
aborde une matiére plus haute et ne parlerà plus quc pour la 
louange spirituelle de la dame de la béatimde. J'ajoute quc, plus 
loin dans le livre, en divers poèmes, mais surtout dans la Stance qui 
se lit au Chapiire XXVII, aussìtót avant la mort de Beatrice, il me 
parait bien que Dante nous a indìqué comment le salut do Madame 
opérait toujours heureusement en lui i la fin de la seconde piriode, 
la période extalique de ses aniours (ptr darmi più sah'le^ p. I24>. 

D'ailleurs la théorie, si je puis dire, de la vie morale de Dante a 
été esposée dans le Purgatoire (XXX, v. 109 à la fin). Et c'est !à, 
si l'on veut toul comprendre, qu'il faut se riiférer. — Beatrice parie 
de Dante: — n Celui-ci, dans sa jeunesse (vita nuova) «, dit-elie, 
fut tei en vertu quc toute droite intentioo aurait pu faire en lui 
un admirable essai... » 

Jusqu'à quand ce: ctat vertueun dura-t-i! ? Tant quc vécut k 
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Dame : — « Un certain temps je le souiiiis par mon visagc 
nionirant à lui mes ytu.t jcunets, avec moi le raenais tournC' vers 
la voie droltc. o 

Ses fauies cornineni:èreut aprés la mori de Béairice : — u Si tòi 
que je changeal de vie (je moiirus) celuì-ci se déprit de nioi ci se 
doDca à autre. u 

Voil^ le péehé : il ^era oairé danì la ^'l'/ti KiX'a, dans les 
pitrcs XXXV et suivaots. Dante a vu une genlille dame qui le 
rcgardalt par une fenètre : il s'est laissè conduire pjr la pitie 
cene dame ù un seniimenl trop lendre. 11 a aiinè moins Beatrice, 
Repreoons le Purgatoire : Beatrice dii : — « Je fus à lui inoins 
chère i!t moins airaée. » — 11 a dirigi? ses pas par une route qui 
n'était pas celle de la vérité. (Cf. Itif. : a la diretta via mVni 
imarriiLi »), — o II a suivi ùifausses imaga de bien. u 

Voilii qui concorde bieu avec la Vila Nova. Eu effet l'Aiuonr 
la Dame genlilU t^st une n fausse image i> d'amour, c'esi-i-dirc 
bieii moral. Dante s'y trompe dés l'abord, quaad ildìt (l^ilaKiKii) 
(1 II ne se peut pas qu'avec cette pitoyable Dame ne soit pas très nob! 
Amour, a (Je prie qu'on se souvienne de ce qui a éiè dit plus hai 
(n. au Ch, X!I, p. 200) sur la N'oblesse et l'Amour). 

La faute de Dante est dotic ccUc-ci : U a pris polir le bien 
(Noble.sse et Amour), ce qui ne l'est pas. Le sentinteui qui en 
résuiie en lui est mauvais, vii, u'est poiut gentil. 11 nous cipliquc 
cn elTet le mot : gentil penserò doni il s'est servi dans un sonaet 
u Je dis^fiifi'i en lant que le sonnet parlali d'uae gentille dame, 
autrement le penser liiaii tris vii. » 

Malgrè quelques ditTérences trés aisémeot explicables, voìci co 
apparali à nos yeuK, en parfaite coucordance, dans la Kr'fj .V' 
aussi bien que daos le Purgatoire, le mal, la fauie, l'ìnfidiliti 
Dante à la Dame de la Bèatitude, Cesi utie crreur iaicUcctucllc 
sentimentale. Mais l'erreur peut Étre pardonnéc; elle n'csi pasn' 
ielle. DaDs la t'ita Nova le pardon vient au poète par l'apparition 
de Beatrice enfant, — dans le Purgatoire, par le vovajic il iravcr* les 
cercles de TEufer. Mais i aucun moment il n'est qucstion que k» 
péchès de Daute aleni pu ftrc teU que la daitinatiOD puf s'en suiti 
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Bien au contraile. En ce méme Chant XXX du Purgatoirt-, qui a. 
tant i nous apprendre, au moment où Dante comparail coupable 
devant Beatrice, aucuoe image de damnaiion possibJe ne se pro- 
duit. Il n'éprouve pas de terreur, lui-mème, mais de la confusion ; 
il 5c sent corame un petit enfant en faute dcvant sa mère ; et l'es- 
prcssion du visage de Beatrice n'est pas rigueur impitoyable, mais 
sevère pitie (piehile actrba). Et les anges chantent un psaume d'cspc- 
raoce ; « In te Domine speravi. » — Et Dante a solo de nous faire 
remarquer qu'iU s'arrétent au verset où il s'agit de colere, et ne le 
chantent pas. 

Cette explication paraltra longuc, mais U m'a paru opportun de 
la donner ; tn effet l'idée de Dante damné ne pouvait itre écartée 
qu'eo la uiomram contraire il la conception que j'ai de toute l'his- 
toire morale de Dante. Et ce ra'était une occasion de m'en eipli- 
quer, 

Aussi bien je ne pense pas qne l'intcrprétaiion que je viens de 
conibattrc reste aujourd'hui intégralement souteaue par personne. 
Une nouvelle interpreta ti on a surgi, proposée d'abord par Mazzoni, 
araendée par Gorra, soutenue avec tonte son ingéniosité par Barbi, 
eli bquelle s'est rallié d'Ovidio, et peut étre aussi Alessandro d'An- 
cona, admise chez nous par Castori Paris. Elle repose lout entìire sur 
ì'mterprétation du mot akiino. Je l'ai pris dans le sens du latin 
quidam, wn certain horame, et c'est ce sens que Dante lui donne le 
plus souvent ; mais il n'est pas sans esemple cependant que Dante lui 
donne un sens ìndtllni (liif. Ili, 58, etailleurs). Tel serali icilecas, et 
il faudrail donc eniL-ndre que Dieu veut laisser quelquc icraps Bi^atrice 
en un licu « où te trouve qui s'attend à la perdre, a c'est-à-dire « dcs 
gens qui s'attendent... » On apertoti dès Ìors le sens : Dieu veut 
par pitie pour /« hommts laisser quelque peu Beatrice parmi eus ; 
ces hommes ne sout pas bons ; ils savenr bien eo cux-mèmcs qu'ils 
ne sont pas dignes de garder devant leurs yeux Beatrice ; ils n s'at- 
tendent à la perdre a ; et plus tard, quaod ils l'auront pcrdue, c'est- 
à-dire quand ils seront damnés, ils diront avec un regrct plein d'or- 
gueii (Mazzoni) ou avec la torture du désespoir (Gorra) : « J'ai vu 
Tespéiance dcs bienlieureus. » Cette interprétation, il faut l'avouer. 
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a été en dernier lieu développée avec cUamie, heureusement 
amendée encore et appuyée d'argumenis nouveaux par E. Proto, 
dans une notablc crude i laquelle il doDtie pour titre la parole dan- 
lesquc : Btdlrice Beati! (Prato, 1901). Je résumé ainsi la forme dom 
il a revCtu rhypoiliése : Dìeu prononce son décret : que la Dame 
reste encore sur terre pour exercer encore son bienfait sur ceux qui 
la voient, ce bienfait est de telìe puissance qu'il est rcsseoti metile 
par dcs gens qui s'aitendent ;ì la perdrc, et que, mènif data l'Eii/er, 
le souvenir qu'en aurotit ks damnés pourra étre comme une sorte 
de coQsolation à leur chiiiment supreme. 

L'avantage de ces ingéoieuses explications est d'écarter tonte 
question débattue, et méme le p resse ntiitient de la mort de Beatrice. 
Elles me paraissent pourtant trop ingénieuses pour nous nieiirc 
l'esprit en tout repos. Et puis, cllcs me scmbleni mal s'accorder avec 
l'élat d'esprit aristocratique de Dantt. Il se soucie pcu de lafoulc de 
basse humanittì dont il vit entooré. Il écrit pour une élite, le petit 
groupc (enne des poètes du doux siyle nouveau, disciples de Guido 
Cavalcanti, — les inUndenii d'Amore, Ics arurs gentil!. Pour une 
fois et la seulc, il lui viendrait à la pensée de metirc Béairice cUe- 
mémc cu contact avec ces fiires lanicntables et condamnés qu'il 
relèguera dacs les cavemes de l'Enfer. Et il aurait cu celle pensée 
dans cene Canzone méme, la plus réservée et la plus esotérique de 
loutes, Canzone dont II nous a dit au début qu'elle était faiic pour 
les Djiiies qui sont geiilìììes et non pour celles qui som uniquemeot 
femmes. 

Inddemment je rappelle qu'on a propose une troisiéme explica- 
lion qui serait d'enttndre par inferno le Monde, enfer dcs vivants, 
et par mahiBli les méchants qui sont sur la Icrtc. Mais outre que 
Tinte rprétatioa se lieurterait avec les méines objectiotis que les préeé- 
denies, elle aurait quelque difficulié de syntaxe ; et puis Dance cm- 
ploie constantent mainali dans le sens de daninés (^/i* til/ri mainali. 
Inf. XVII, 75. — Cf. XXX, 46), D'allleurs Wiiie qui propose c«tc 
glose un peu timidemeot, dit, dans le méme passage, « qu'on 
pcut aisémeni dccouvrir ici une indicatioo du futur pélerinage ile 
l'Enfer. u 
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Eo vérilé je crols qu'il faut en revenir là. Et je n'aper(ois pas 
bieii la. gravite des raisons qui uous cinpùchent de croJre que Dante, 
dés sa jeunesse, eut cou^u le projet d'un poème, comme le moyen- 
Sge en avait vu plus d'un, dont le sujet l'eut emment: dans les cercles 
de l'Enfer. Quel, dans sa pensée, pouvah alors ótre ce poeme ? On 
n'en sait rien. Peut-ètre un Enfer seulcmem? Peut-ùtre, comme 
on a propose de le croire, un Sixicme Livre de l'Eutide christia- 
nisé? Mais s'il l'avait con^u, sous une forme que le on que, il est natu- 
rel de croire qu'il y avait associé sous une forme quelconque aussi la 
pensée deh Dame de la Béatitude. Non seulement je ne trouve pas 
extraordinaire qu'une oeuvre coiiinie la Divine Coniédie ait hanté 
l'esprit du poetc, sous forme de divers projeis, dés sa jeunesse, et 
presque dès son eofance, — mais je le trouve probable. Dès lors on 
peut bien croire que ce projet singulier et colossal n'était pas ignorc 
dans le petit cercle littéraire pour lequel il écrivaitj et qu'il pùt sans 
surprendre aucun de ses amis, imaginer une scène en laquelle il 
aurait parìe de l'Enfer et adressé la parole aux dainnés. 

Il ne faut pas nous objccter qu'une pareillc scène et un pareli dis- 
cours : a J'ai vu l'Espérance di^s hìeolieureux n ne se trouve nulle 
part en réalité dans la Divine Comédie. Il est bien entendu que la 
Divine Coraédìe Ielle qu'elle est, différe beaucoup des projels 
juvéuiles que je suppose. Mais j'ajoutc qu'en réalité, quoique Dante 
ne parie jamais de Beatrice aux damoés daos la Divine Comédie, ks 
inierventions de la Dame par divers messagers pour protcger son 
poete dans les dangers des cercles infcmaux se présentent sans cesse 
i nous sous la forme de rappels il l'Espérance de la Béatitude, dans 
ce séjour d'où est bannie u toute Espérance. ji (Cf. notamment 
laf. VII!, 107). — Je trouve méme au Cham XXXI du Paradis 
(v. 80 et sq.)un passage qui mérite bien d'étre cité ici : Dante rap- 
pelle à Beatrice qu'elle a vouiu, pour le sauver, « laisserses traces » 
jusqu'en Enfer, et y apparaitre comme une idée d'Espérance : 

O Donna in cui lu mìa spirando vige 
e che soffristi per la mia ii:luli: 
in Ittfa'iw lasciar le lue vesiigÌL-, 
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11 est bien difficile de croire qu'en écrivant ces vers dans le Paradis, 
y groupani les idée5 d'espe'mtue.de saiut etd'£'»/i'i',Danie n'eut aucun 
souvenir de si Vita Nova. Il est ausii difficile d'adraettrc qu'en 
écrivaiit sa I-'iVil Nmìi il n'eut aucune prévÌ5Ìou dg sa grande ceuvie 
mystique et liumaine. 

D'Ovidio trouve que c'est une énormité de croire que Dieu, pamii 
les Saints et Ics Anges, s'occupe individuellemeni d'un homme, fut- 
il Dame, et se mette en devoir de predire la Divine Coraédie. Jc ne 
vois pas cela. La mystique du doìu sii! nuovo rend adinissible que Dieu, 
Ics Saints et les Anges s'oceupenc de la Dame du poéte courtob, ; 
dès lors on n'apcr^oit pas pourquoi ils n'interviendraienl pas à pro- 
pos du poète et d'un poème théologique. La Viia A'oia est pleine 
de testes biblìques et d'interventions célestes. Quant à la Divine 
Comi^die elle sera tout entiére due à l'interi'ention de Dieu, des 
Anges, des Saints, de toutes les puissances c^lcstes. lei Dante ne 
fait que prendre un peu les devaots. Et ne sent-on pas, à chaque 
page, que la Fila Nm.'a est tout imprégiiée de l'esprit de la Divine 
Comédie ? 

Personne n'a révoqué en doute, Je pense, que le demier Chaptrc 
de la F. A', fùt une annonce dircele de )a Divine Cornddie. Per- 
sonne, je pense, n'oserait dire que les poèmes juvéniles de Dajitv 
n'inipiiqucnt aucunenient une idée quelconque de la Divine Conni- 
die. Toute la question est de savoir si Dante voulait laisscr apparaitte 
cette idée, et le pouvaìt, sans surpreodre ou dioqucr les Iccieurs 
coinempora.ins. Tonte question disparail, semble-l-LI, si l'on .idmet : 
i" qu'il avdit dijjà con^u l'idée d'^erire un pocme de vision sur- 
hum.iine, comportant une descente aus enfers ; — 2° que ce projd 
n'était pas inconnu dans son cercle littérairc. 

Or le premier point est acquis. 

Le second sera acquis aussi, si l'gn admet l'iaterpriìlation A 
laquelle je me rallie. 
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Paga 71, ligne 27. 

[Elle a quasi h amleur dn la Jierìe^ fa la ^ttnf.,.'] 

PJusieurs intcrprttations ont élii proposi^es. Le chois dépcnd de 
la place quc l'ou donne à h virgule : si on la place aprts les 
mots hi fonila, on est amenÉ i preniire ces niots dans le aens où los 
prcnnem Ics phUosophes scolastiques ; Ìls tntcudtat par fonile la 
perfedion, et l'opposent à niiilièrt. C'est ce qti'il faudrait rendre 
par radjcctif foniicl, qui, prls dans son acception absolue, vient 
directement de ce seas du mot^rma. On Iraduirail donc : 

' Elle a k coiileur quasi formelle de la perle... a 

Mais il parait plus satisfais.int de croire, avec Barbi, que la virgiile 
doit ótre placée aprts perle, et il me senible quc la pensée du poiitc 
est niieux expriiuéc ; il veut dire que Beatrice a le teint pàio et 
traasparent ; ce n'cst point une de ces filles aux joues roses comme les 
poctes courtois en ODt souvent chaiitées ; mais il tie faut rien exag^- 
rer, et, la comparali! à k perle, il ne faut point pousser trop loia 
l'image : Bi;atrice n'cst point blilrac ; elle a le teint pareli à la nacre 
de la perle, mais dans la mesurc, co la forme où cela petit convenir 
à uae Dame. 



Page 71, ligne 35. 

[Vous lui voye^ Amour p£Ìnt aa tourire[^ 

Melodia dit : " Je crains hien qu'ils aicnt raison ceux qui pensent 
que c'est icì un des rares passages où i'on peut et doit rcpousser la 
le^on des raanuscrits, si concordante soit-elle, et accepter une cor- 
rection. n Je le crois au5Si, et c'est l'avis de d'Aucona et de plusicurs 
autres maitres. En effct, tous Ics manuscrits, ici bien unanìmcs, don- 
nent viso, et le sens cependant est certainemeni bouche ; si nous cti 
dootions, Dante nous l'apprendrait lui-mfinie daus l'eiiplication en 
prose qu'il donne de son poéme. S'il y a mio, il nous faudra donc, 
pour comprendre à la fois et le pocme et le comraentaire, supposer, 
comme Melodia le fait un instaut, qucIDaute prend ici viio, visagt. 



226 



VITA NOVA 



dans le sens de cette panie du visage qui est la bouche; — ou bìeo 
il fiiudra croire, avec Casini, que Dante en écrivaiit son conimeo- 
taireaperdu de vue la pensée qu'il availeue enécrivant son poeme.^ 
Aucuue de ces deux liypothèses ne donne grande satisfaciion. Melo- 
dia, apròs s'étre incline par discipline paléograpliique devant le textc 
viso, fait abondarament coonaitre les raisons qu'il y a de lire riso ; 
car le 711 ou le sourh est le nom souvent donne par les poÈtes et 
par Dante lui-méme à la bouche de Madame, lorsqu'elle salue. Il 
remarque par esemple la similitude de l'ordre des idécs dans U 
présente Canioue (occhi v. 51, — riso v. 55) avec l'ordre des pen- 
sées dans ce vers d'une autre Caniione (Amor cìie nella mente'), la- 
quelle n'appartieni pas à la Vita Nova : 

dico QEgli occhi t nel aaa dolce rito. 

Cette Cair^oiic est commentée dans le tCKle du Convivio, OÙ Dante 
explique que par riso il a entendu la houclie mème de sa Dame, 
lorsqu'en elle resplendit la joie de son àme {Ah I mirabile riso della 
mia Dolimi I ). 

lei mème, dans la Vita Nova, au Chapitre XXI, Dante parlerà 
encore de l'effet du sourire de sa Dame. 

Si l'on se reporic à la Divine Comédie, tour le monde aura présent 
ù l'esprit l'tpisode de Francesca de Riminl, où le mot riso est écrit 
pour dire : la bouche ; mais moins de personnes se rappellent peut- 
étrc k délicieuse traduction de Lìtiré en fran^ais du xiii^ utcle : 

QjjjDl nous Iciimes qu'uns déair^s nrutfii 
Se Hsl baiser par uà sì grant amnal. .. 

(Dante. VEnfer mis en vìeux langage fran^ois et eo vers par 
E. Littré. Paris, 1879, ia-12, p. 67). Ces exemples sont excellents. 
Mais j'en ajouterai un autre qui me serable correspondre plus direc- 
tenient au passage de la t'Ha Nora, et nous apportcr uac preuve 
prcsquc pcreiiipioirc. En cffct, nous apprenons lei que « ou! o ne 
peut « regardcr lixemcnt n la bouche de Beatrice, et que cene con- 
templatiou de l'ìnstrunieot mème de la Bt.'atitude est inicrdite i 
tous, et donc i Dante lui-mònie. Eh I bien, nous verroQS luire un 
jour, au chant XXIII du Paiadis (v. 48J, où sera levèc une parnlle 
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interdiction : lian? le Ciel, lorsque le cortège ineffable du Christ 
iraversant les rangs des Saints et des raartjrs aura passe devant les 
yeux du poÉte, Beatrice luì fera savoir qu'enfm, après avoir vu uo 
lei spectacle. il peut regardcr fixemcM la bouizlic de la Dame de la 
Béatitude : « Tu es, dit-elle, capable de supporter la vue de mon 
rire. » 

Se' fatto a sostener lo rìso mio. 

El alors, cootemplant cette bouchc, où Amour lui-niéme est écrit, 
et que nul jusque-là n'avait pu regarder fixement (mirarla fio), il 
Éclate en cette sublime apostrophe, qui rappelle bica celle du Con- 
vh'io ; B Si résonnaient pour me venir en aìiie toutes fcs langucs que 
Polymnie et les neuf sceuts ont nourri de Icur laii trés doux, 
je n'arriverais pourtant pas à dire la miilième pan de la vérité, 
eu chamaut le rire sacre I a 
Je lis ; riso. 
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Page 77, ligne 31. 

[A^fUniT el h cfrur gentil smil iitìc seule chine, 
ainii qvi le Suge en san dìicours l'aprine.] 

La théorie de l'Amour en pulssance, endormi dans le cceur gen- 
til son séjour naturcl, et passant en acte par la v\xe de la beauté, a 
tté plus d'une fois exprimée par des poetes courtois. Mais le Sage 
auquel Dante se réfère ici ne peut étre que Guido Guinizelli, le 
célèbre pocte bolonais que Dante aimait tant et célébrait comine 
1' son pire et le pére de tousles meilleurs poétes 1) (Purg. XXVI, 91), 
comme le créateur du « Dolce slil iiuoi'O a. La Canzone (dittare) de 
Guinizelli à laquelle il est fait ici allusion est celle que Dante a citée 
dans le Convivio (IV, 20) et dans le de Viilgùri Ehquiiitia (Al cor 
gentil). J'en traduis les pretnìers vers : 
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1 Au caur gentil toujours Amour dcmcurt 

cornine tn forèt oiseau djins b verdure : 

Ei Ili Amour avanT gi^niì] cixur 

Ni gentil citur avatit Amour, fit la Nature, 

Et la mamont que le uildl fui, 

aufisitÒl fut sa ^Apiend^ur briJlauTe, 

et eiie ne fui pas avanT le goleil -, 

et prend Amour sa pLicc en i.\ gentiliesse 

aussi pfOptemtiil 

cotnme rii:cl;it en la darté du feu. d 

Le noin de Siigt, que Dante donne i Guinizeili, est le noni qu'il 
donne encore souveni ì d'autres poctcs philosophes de sod letnps. 
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Page 81, ligne S. — [mais U mhne mi il n'esl pas eii piiisSilnce, 
elle, par une vieiTe.illeiise api'ralion, le fui! i^iirj. — Dante a esprime 
dans le precèderli sonnet comment une Dame peut l'aire pjsscr 
Amour cn acre dans uq cceur où il esl en puissmice. Ei cela est une 
opèratiou naturtlio. Mais iti il vtut montrcr quo sa Dame possedè une 
puissance surnaiutelle ex une opéiation miraculeuse (inirabìlmenle 
operava). De plus eo plus, le symbole de b Dame de la 
Bdatirade devlent tliéologiquc. La ^ràcc seule de Dìeu peut Esirc 
renaltre le d^sir du bien (Amour) dans uti cceur où il n'était mime 
plus en puissance. 
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Page 85, ligne 3. — {celui qui avail /li le pire de la ti gramU 
mtneìUe que Von voyait fire celle Iris nobie BàUriu, SOtlit àe fttt* vif. 
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e! à la gioire étertirììe s'en alia vdrilablenietil]. — Si, conune il faut le 
croire, Beatrice était la fiUe de Folco di Ricovero di Folco de' Por- 
tinari, il imporle de savoir qui;lque5 di;tai!s sur lui ; je Ics empniQte 
au charmant livre de del LuDgo (Btiilrke nelle viln i Helhi poesia del 
Secolo, XIII. — Milaoo, 1891). Il mourut le Ji décenibre 1189. Il 
sortait d'une tris ancienne famille, de celles que l'on prétendait des- 
cendues jadis de Fiesole, famìlles consulaìres, jadis gibelines mais 
1' que le commerce avait rtnduoa riches, plébi^iennes (popolane) et 
guelfes u. C'était un honiièle, populaire et liberal citoyen. Sa mai- 
son, sur le Corso di Por San Piero, était à cinquantc pas des mai- 
sons des Alighieri. Il avait à plusieurs reprises esercé de trèshautes 
fonctions publiques à Florence ; en 1288, l'année avant sa mort, il 
avait fait son testament en janvier, et eu ]uin il fondait cet hópital 
Sanla-Maria Nuova oii devail se fairc sa sépulture. A sa mort il lais- 
saii dcrriére lui sa veuve, Cilia dei Caponsacchi et onne enfants, 
cinq fils, quatre filles bonnes à marier, et deux filles mariécs : 
Madonna Ravìgnana, épouse de Nicolò dei Falconieri, et eofin 
Madonna Bice, mariée à Simone de! Bardi. J'ai dit comment cette 
demière est nommée dans le tesiatnent de son pére sous son petit 
nom familicr (pour un legs de clnquante lIiTes). 

On Ut encore à Florence, en l'hòpital qu'il a fonde de scs deniers, 
son inscriplion funéraire alnsì conine : Mie jjcel Fiilchiii ite Pcrlina- 
riis qui futi fundalor el edificalor hijHi ecdeiie et hoipilalis S. Mari» 
'lovf et decessit anno MCCLXXXIX die XXX! iecemhris, Cujus anima 
prò Dei iniiericordia rcquicsail in pace. 



Paga 85, ligne 13, — [FA sehn qii'il est d'usage en lì snidile cité 
que les James avec tes daiiies el les hiymmts avec les ìiommts se réimissent 
en de pareilles trislesses]. — Les règleraents que j'ai déjà cilés à prò- 
pos des mariages et Ics autcurs du temps, tels que Dino Compagni, 
Sacchetti, Boccace, confimietii la réalitc des délails ici donnés par 
Dante. Voici par exemple ce que dit Boccace dans l'Introduction du 
Decameron : « Les damcs parentes e! voisines re réunissaienl dans 
la maison du mori, et là pleuraieni avec celics qui de plus près lui 
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apparieaaient ; et d'autre pan, devaot la maisou du mort, avec sl-s 
proches, se réunissaient ses voisins et ses concitovens en grand 
nombre... « 

Oa volt donc quc loui Datun;lletT:cui Dame, étaut au dcliors avec 
ies homnies, dcvaìt voir sortir de la maison de Folco Portinari Ics 
danies qui venaient de pleurer avec la veuve et Ies femnies et 
filles de la maison. 
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Page 97, lìgne 11. — [aussì falsanl cloigner de mot ulU-ci, 
{laqittlìe éiaìl iinìf à moi par la plus proche parente)]. — Personne ne 
doute qu'il soit Lei question de b sceur de Dame. Scherilio {Alcuni 
capiioU deìhi bkigrafia di Dante) fait observer que cette expression 
« di propinq tlissi ma 5:L:iguiiiità congiunta " est prtii^ue scmblabJL' à 
celle-ci 1 dìsirelto dj s^nguìnit^ i> par laquelle plus loin (Chapitrus 
XXXlI-XXXJll) Dante designerà le frérc de Béamce. Dante avait 
des siBurs et nous en connaissons au molns deus, celle qui fut épouse 
de Leone Poggi et que Boccace nomme, et Tana, épouse de Lapo lU 
Riccomanoo de' Pannocchia, (c'est Passerini qui a démocitré qu'dle 
étail sceur de Dante). Il est bieu entendu que l'on ne peut savoir 
quelle csi celle doni le poéte parie ici, et dont il va faire, dés Ies 
premiers mois de la Canzone qui s'ensuit, un si adorabte élage. 
Mais il nous sufRl de savoir que cette douce créature fuil la sceur 
du pocle. Scherìllo rappelle avec quelle émotion et quelle tendresse 
de ccEur le grand penseur a parli en maim passagc des relations de 
faiiiille, des pcres, des méres, des frères ci méme des soeurs. Mais 
il a raison d'obscA'Cr que ce passage de la V. N. est pourtant le 
Seul point de loute son oeuvre oi!i od le voii « soulever un coin du 
voile qui cachait aux profanes le sauctuaire de sa vie domestiquc. » 

Parnii Ies autres danies qu'il apcr^oit prés de son lit pendant sa 
fi£vre, il d£signe cncore u une gcntille dame... de beante renom- 
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mée, et qui fui jadis longtemps b dame de ce mien premier ami. » 
Le lecieur sait déjù que le premier ami ne peut étre que Guido 
C3.va1i:ai]ll ; la dame donc De peut étre que la GEovanna ou Prima- 
vera dont il sera question au Chapitre suivant (XXIV). 



XXIV 
Page 109, lignel6. 

[ti ctìic-là niHi Amour, lanl mt niicmble]. 

Dante donne à sa Dame !e nom raéme de Amour : c'est pour 
elle ce sumoni ou pseudonyme potiiquc, ce s/nhiiì des Proven^aus, 
que les poèies counois donnaieni souveni à leurs Dames pour le 
substituer daus leurs vers au nom usuellement porte par elles. Tel 
est l'avis de plusieurs ooiables critiques. D'auires avaient voulu 
pensar que le setiìxi! était Beatrice, pris dans le sens mystique de 
béatimde, puisque le nom usuetlement porle par la Dame était Bict. 
Mais il parait pcu probable que le nom de baptème alt éié piis comme 
pscudonymc. Ec 3u coniraire le Iccteur, s'il se souvient que le nom 
Ammir peut quclqiiefois dans les poémes étre pris dans le seus de 
Beatrice, y trouvera des facilités pour l'explication de maint passage. 

Le sciihal de Giovanna, la Dame de Cavalcanti était : Primavera. 
Dante raontrc ici comme les poctes courlois prenaieni plaisir ù jouer 
sur le nom des dames. 
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Page 111, ligne 1. ~ [Ici pourmil dmilrr une pinonne, digne qu» 
lous sei doute! f usseri! èclaircis]. — Ce chapitre de doctrjne liltéraire qui 
interrompi tout net le récit mystique, mentre i quel degri! Dante est 
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coDStamnieut préoccupc, dis sa jcuncssc, d'un dcssein didactique et 
scolastique. Il lui faut fairc la ilitoric et éiablir les priticiqes de l'jtt 
symbolique et de la. poesìe philosophique et allégorique. Il veut 
sussi i^cabUr Ics relatìons récìproques des poiites cu Lingue vulgairc 
[dicHorì pfr rima) el des poiJtcs cn laiiguc Ialini! {lìicih'ri per TursCf. 
Les phrases assez obscures oii i! s'espliquc sur ce point pirticulier, 
soni d'un trÉs grand intérét pour les philologues et demanderaient 
un ojmmentaire détaillé et suivi presque mot par mot. Qu'il nous 
suffisc de rappeler que nous sommes ìci en présence du grand peo- 
senr qui un dcs premiers entrevit Its mer\'eilles de la scienee du 
laugage, du futur auttur du traité sur V Eloqiience vuìgairt, du créa- 
leur de la langue italienne. Le lectcur, pour apercevoir au moius 
généralemeot le sens du chapiire, devra se rappeler quelle concep- 
tion Dante se faisait de !a latigtie imìgairt par rapport à la langue 
classiquc, latine ou gfecque, qu'oii appelait alors propremcnt gram- 
matica. 11 ne considera jamais que le parler vulgalre des Italiens de 
soQ temps pùt dériver de h langue des anciens Roniains. il pensait 
que dcuxiangucs avaient consti mment esistè en Italie, (conime aussì 
en Grece), l'une savante, soumise ù des lois, et noniraée Grammatica, 
l'nutre vuigaire, sans règles ni loìs, et que nous rece\'ons dés l'co- 
fance. dit-il, « cn imìtant notte nourrice. n De quel dcgré cette 
coticcptiou se rapprodie ou se séparé des découvertcs actuelles de la 
philologie, c'est ce que je n'ai p-.is à rechercher : il suffil de iavoir que 
ielle Était la couception de Dante {Cf. sunout l'exposé de Zingarclli 
dans son escclleot volume sur Dante). 

Ce qui dorme à un autre point de vue une grande importaoce k 
ce Chapitre, c'est de voir Dante citer comme autoriies absolues et 
inconteslées en niatiére littéraire. les auteors de rautiquité. C'est ce 
qui n révèle chez le pocte, dit Barbi, la volonli- bien arrétéc de don- 
ner ù la poesie vuigaire pour rigk et pour norme Tati cUssiquc. • 

— Les citatioDS d'Aristotc que l'oii reucontre ici ii'tadiquent pas 
□éccssairement que Dante connut déjA directemenl les oeuvrci du 
Philosophe. Ce soni de ces phrases générales, de ces rorraulcs 
Arìstoléliciennes qui figuraient couramiueat dans lei dìscussions 
scobstiques. 
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— La tonnaissance de l'bistoire de la littérature vulgaire dont le 
poète fait ici prcuve n'est pas sans erreur. Aìusi quand il dil que les 
plus ancicnnes poesies v en langued'oirou enlangue de sì iincdatent 
pas de plus de cent cìnquante ans, — ■ c'est-à-dire remontent au plus 
à la moilié du xii= siècle, — il dit vraì pour la poesie italienne : mais 
on peut attribuer ceot ans de plus aux premicrs poènics en laugue 
provengale. 

Les citatioDs de la fin du Chapitrc som les suivames : i" Virgjle, 
EnéioIì, I, 65 sq. — 76 sq. ; 111, 94 sq. ; — 2° Lucaìn, Phar- 
SALE, I, 47; — on a fait observer que la citation de Lucain donnéc 
par Dante est inesacte et ne prouve donc rien ; car Lucain a. écrit 
dttel et non Jeb/s, il s'adresse non à Rome, mais à Cesar et ne fait 
donc aucune persoonificatiou. Il suflit de consiater que Dante cite 
d'après une le^on qu'il croyait bonnc ; — 3° Horace, Epistola 
AD PisovES (que nous appelons Art poctique ei que le moycn-àge 
appetait Poelria), V, 141 ; — 4= Ovidc, Remedia Amoris, V, 2. 

Il est i remarqucr que panni les personnificatioQS de choses 
Inanimòes que Dante relève daus cespassagces des poctes latius, il 
range sans hésiter les dieux antiques Juiion, EoÌe, Cupidon. Pour lui, 
comme pour Pctrarque ti bien d'autres encore, les dicux autiques 
n'éiaient absolumcnt que des allegorica et des personuilìcalions des 
forces de la nature ou de certaiues idées morales. 

— Je fais encore une remarque sur ce singulier et curieux Clia- 
pitre, et cotte remarque est ù l'usage des mauvais po5tes sjtnbolistcs 
de tous les temps, conime Dante l'applique aux sj'mboiisles de son 
lemps : c'esl que c'est grande home pour le poéte. s'il ne sait pas 
bien et nettemeni, pour lui-méme au moins, ce qu'il a caclié sous le 
vétcmcnt des images et des symboics. 

Dante ne nous a pas toujours dit ce qu'i! y cacliait, niais II le 
savait bien. 
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XXVI 



Page 121, ligne 5. 



[Ei il simhU ijue de so persomif se lève 
un Esprit suore plein d'ameur.] 

Ci; mot la labbia doit étre ici eatendu dans le seas d'aspeci phy- 
siquc, CI c'est en ce sens qu'il faui le prendre aussi dans les Cha- 
pilres XXI et XXXVI de la yUa jVdi'ii. Le mot est pris maintes fois 
en ce scns dans la Divine Comédie. Il est un passage d'où uous 
pouvons conclure clairement que le mot oe s'appliquait pas seule- 
ment au vi^age mais di^ignait la couleur et la nature de la peau, 
l'aspecl, le leint du corps huraain entier (/m/. XXV, 21). 

Au pluriel Qt labbia) le mot reprend son seos latin de Uvres. 



XXVII 



Page 125, ligoe 2. — [Et ne crayant pas poicvoir narrcr «7.1 cu ìa 
brilveté d'un sonntl.jc cmiiiiieiifai alors une chanson\. — La stancc de 
Canzone que l'on va lire est destinée à dorè la seconde panie Je U 
Fila Novii, celle qui est cousacrée i la louange pure de Beatrice 
encore vivaiile. Dante a voulu esprimer ime foìs de plus eotiinient 
la vertu de Beatrice s'exer^aìt sur lui et l'effei qu'il rcssenuit de son 
salut. Mais il l'a exprimé avec un semiment autre que cclui qu'il 
avail montri jusqu'id : c'est la soumission absolue il l'Amour en 
douMur et en humilité, le coasenteraeni cotnplet et parfaìt à l'opO- 
raiioQ de h Dame dans le cceur gentil. 

— Dante a donne à ceite expression la forme d'une sunce de 
Canzone ; le sens de ceite stauce est par lui-méme tout 1 faii com- 
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plet ; on croirait volontiers que c'cst un poème achevé, cut ii ii'cst 
pas sans csemples que Ics poètcs de cene epoque considércnt une 
stance isoliii; de Canzone comme un poème achevii et se suffisanl à 
lui-mémc. Aussi s'est-on deniandé si ce n'était poli)! par artìfice 
poélique que Dante nous a presente cette stance parfaite comnie ia 
première stance d'une Canzone intenotnpue par la mori de Beatrice 
(Casini). Et après tout ce n'est pas impossible. 

— Cesi ici un des rares passages où je n'ai pas suivi le texte 
arrilté par Barbi. Au vers io de la stance, j'icris n sospiri >i, et non 
B spirito ». Barbi lui-mcme a montré comblen la chose est dou- 
teuse : l'autoriti' des niss. se balance. Q.uelques excellents niaitres 
ont pntféré n sospiri i>. Ce qui entraine mon chois c'est !a compa- 
raison du sonopt qui se trouve au Chapitre XXXII. Car le lexte de 
ce sonnet est une réponse à robjectioo soulevée contre o sospiri « 
par Casini : a Ce serait, dit celui-ci, une image disproponionnée de 
donner la parole auxsoupirs pour appeler la dame.,, a Or le sonnet 
comient justemcnt cette imagi: liisproportionnée. 



xxvin 



Page 127, ligne 4, — [Et hicn qiupeul-éirt il pourrail convenir de 
tiviler iiuiiiitenant tjiielque pfu St jj d^parlii d'aree nous, ce u'esl pas 
monìnitniim d'evlinìler ici , pour Iroìi r.iìsons], — Les deux premières 
raisons se comprennent aistìment. La troisième a été robjet de bieu 
des intcrprétations et je ne puis pas dire que jusqu'à présent aucune 
me satisfjsse pleincment. Une des meìUeurcs assurémcnt est celle que 
propose M. Grandgent dans une aimablc étude parue tn 1902 dans la 
Romania sur Datile and S' Paul, Le crilique angbis suppose que 
Dante, pour parler dignemcnt de Beatrice glorifiiie ju Cifl, juraìt dù 
se représenier comme le pocte gloricux de la Dame bicnlieureusc, et 
se iransporter sveccile jusqu'au troisième elei ; c'est ainsi qu'il se serait 
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moQtré louangeur de lui-mÉme. Mais en somme c'est ce qu'il fera 
un peii plus tard en écrivant la DK-ìne Comédie, i laqueDe Grand- 
gtDt et ptQsk'urs autres voient encore ici une evidente allusion. La 
question assurément reste en suspens. Je croirais assez volontiere, 
comme l'a fait im crìtique, que Dante, sous [e coup de la douleur, 
n'avait pas compose en fatt de Cannone sur la mari de la Dame; 
trouvaot cettc lacune dans les poémes qu'il voubit réunir dans 
la f/ViT N<K'a et ne voulant pas la combler aprts coup, il se scrait 
tire d'affaire adroitement, en donoant des raisons un peu vagues. 



XXIX 

Page 129, ligne 1. — \Je dis qiit, selon l'usagi d'Arahìt, sim drnr 
Iris licite p,ir!il cu la premiare heurc liii fieievihne jour du wois\. — 
Dante uxprinie sous cet aniphigouri astronomiqae et erudii la date du 
S juin 1200. Dante a pris avec plus cu moins d'esaclitude ses rensci- 
gnements sur li;s mois orientaux dans Ics livres arabes alors iraduits et 
d'usale courant, notamment Alfragan. Il paraii inutile d 'esami net en 
dttai! les questions de pure iJrudition qui ont été soulevées à ce sujel. 
J'observe seuleraent, avec Barbi, qu'il faut lire ; ■ Tisirin primo », 
et traduire « Tisirin premier n, car il y a deux mois de ce nom, et 
on les ooramc T. premier et T. second. — Je remarque quc Dante 
emploie le mot Indìction dans le scns d'.V^ chn'ticnnt, un seos, 
je crois, dont on ne connaìi pas d'esemple au moycn-àgc. 



XXX 



Page 131, ligne 14. — [i'oit tini qoe moi, pleuranl encùrt en etti* 

eiU déiol/t, fierivis ^vàque cbose aiu' principaux du pays sur ut cemdi- 
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lion]. — Il est ditBcile do savoìr si Dante a voulu vniinient et littéra- 
lement douner à enienjre qu'il avaii écrit une lettre u aux principaux 
de la ville " sur ki rnori de Bice Ponlnari, épouse de Simone de' Bardi. 
Il dut biea y avoir cepcndant à soii dire quelquc fondemeut, et il faut 
croire quc quelque page latine de circonstance circula jiamii ses amis 
linéraires. Nous co igoorerons toujours le caractére exact. — Le 
Chapitre XXX renfenne i ce sujet du moias une réflexioQ iastruc- 
tive et tju'il faul reietiir : si Dante n'en cite pas plus de la lettre 
s aux priadpaux de la ville, u c'esl qu'eUe était cn latin ; or sa 
voloritc eit d'écrire ici en proso vulgairL' et non en latin. Un pareli 
desseiii aussi fomicllemcnt aftirmé à l'epoque où ccrit Dante ii'est 
pas négligeable. Il faut ajouter que ce dessein formel est appuyé sur 
la volontà et le conseil de son n premier ami n de son grand ainé, 
prolectcìir et guide liitérairc, Guido Cavalcanti, poor lequel il atfinne 
avoir écrit ce livre. 



xxxn 



Page 141, ligne 3. — [ti cehii-ci fui si Uè par la parente àattt 
Ghritusc, que nul ve fi'Itiil de plus prfs\. — 11 s'agii manifestoment 
d'un frére de Beatrice, et le sens de certe première phrase est bien 
confirmé par celle qui, dans le chapitre suivant, va precider la Can- 
zone : « et ainsi appert-il que dans tette chansou se lamcntent deus 
personnes, l'une desquelles se lamcnte conime/i/i«. l'autrc comme 
serviteur. n !l paraTt bien difficile de preodrc, comme on l'a voiiKi, 
cette phrase au figuri. 

Beatrice avail deux ou trois fréres peul-étre en ige d'homme aii 
moment de sa mort, comme on l'apprcnd par le lestament do Folco 
Portinari ; i!s s'appclaient Manette, Ricovero et Pigolio. Le meillcur 
commeniateur de Guido Cavalcanti, M. Ercole, a penso qu'un ccr- 
tain Manetto i> qui Cavalcanti adressail un .sonnct, pouvait bien ètrc 
le frire de Beatrice et l'ami de Dante. (Guido Cavalamli e k sue 
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rime. Livoume 1885. — Cf. Le Rime di Guido Cavalcanti, ed. 
ArooDE, Florence 1881, p. 63, et surtout ed. Rivalla, Bologne 
1902). 

Il est bien intéressant de voir le frére de Beatrice, chercher à obti:- 
nir eacore du grand poete quejque louange mysiique pour la pure 
niémoirc de sa sosur, mais dissimuler pourtant soq désir par un sen- 
tlment de haute et noble pudeur. Satis se rien dire, ci rien se con- 
fier, obser\-e Zingarelli, a les deux atnis s'entendirent parfaitemeni ■ ; 
et le délicat historien ajoute : a que de réalité dans ces fictions '. » 



Pa^e HI, Ugna 30. [VnuipourMlr liituMpin] 

Ce souuft CSI assez obscur. Michele Barbi l'a cependant un peti 
cclairé par une correction de teste escellente, et par une obsenation 
philologiquc. La correction consiste ì lire sa conimencement do 
vers 7 « Lussa I hélas ! n exdamatif, au lieu de n lassi", nominatif 
pluriel de l'adjectif, que l'oii avait bien de la peine à construire. 

Quatit à robser\'ation philologique elle porle sur le inot rei (y. j^. 
Ce mot doit ètre entendu dans le sens du droii rotiiaia, où rfiis 
représeute le dèfendmr dans un procès, le débiteur, et spécialement 
le débiteur iosolvable. Les yeux de l'amant ne pcuvent plus pleurer ; 
ils SOM, en quejque sorte, insolvables de larmes, et cependant 
seules les lamies pourraicnt soulager le cceur. 11 doit recourir aui 
soupirs, i cause de la faillite de larmes. Jc crois rendre la choM: par 
cette suite d'images juridiques. 

De toute fajoii il scmble qu'oQ pulsse comprendre le soniict maio- 
lenant. Le sens en est, je pense, celui-ci ; le premier soulagemeni 
de la douleur est de pleurer. Mais les yeus s'usent h force de pleu- 
rer, sans dissiper la douleur. Le poete doit alors soupirer. c'cst-i- 
dire, (si je ne me tronipe), parler, et parler en vers. Je me couvainci 
qne les soupirs représentent toujours dans la l'ila Noi'a des irrs dou- 
loureux. Ce sont Ics csprits d'amour qui sortcnt en parlanl. Od 
pcut rapprocher ii ce sujet trois passagcs : 

I" Chapiirc XX\1I (dans la st.mce SI lungiamente) : 
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Amore 

. . . fa li mici «o:;pi[i gic pirliitdoi 

ed cs^on foT chiamando 

la donai mii^ ... - 

20 Chapitre XXXI (daiis le texte ea prose) : 

n ... li miti occhi... tanto affaticati erano che con potcano 
disfogare la mia tresmia, onde pensai di volere sfogarla 
eoa alquante parole dolorose : e però propuoii di fari una 
cannone » 

(dans la Canzone) r 

Li occhi dolenti per picti del core 
^ hanno di bgrimar solTena peni, 

li che per vinii son remasi ornai. 
Ora, s' i' voglia sfogar lo dolore, 

convienimi parl.^r traendo guai. 

30 Le sonnet prtisent, si seroblable par l'expressioo surtout ;\ la 
«ance du Chapitre XXVII; 

Voi udirele for chiamar sovente 
la mia donna gentil 

— Sur ce sonnet et les textes que je lui compare voir plus haut 
ma note au Chapitre XXVII. 



XXXIV 



Page 147, ligne 3. — {En ce jour, eii lequel iaccomplmaìt l'ami/e 
Oli celle Dame avdi! iti faite dei ciloyens de la vie itertieìie, je m'tiaìs 
assis en un lieu où, me soiivtnant d'elle, je dessiiiais un auge sur 
àes tahlilits]. — Nous avons ici la preuve que Dante avait quelque 
usagc des arts du dessin. Je dirai plus : il me parail bieu probable 
qu'ii avait dù apprendre quelque peu professiotmellement le métier 
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de peintrt, car ji; no vois guère paraitre d^ms Ics mcturs du temps 
ce que iious appeloas amateur, diltilanlt. Il faut croirc qu'.iprès 
s'y Ctre quclque tcmps adonné, il y avail cnsuite renoncé. On x dès 
longtemps remarqué (Cf. surlout Zingarelli) que Dante, dtvaiit C-trc 
inscrii à un Art, ou métier coiiime tous Ics Fioreniins de i:Ì.isse 
aiséc, r^lalt au « Sisiéme des Arts majeurs, dit Art des mrditi 
e speciali a et que cet Art (si étrange que la chose puisse nous 
paraJtre) coniprenait les peintres. 

Pcrsonnc n'ignore d'aiUeurs en combien de passages de la Divine 
Comédie Dante a parie des Arts du dessin et sptci aie meni d^ 
la peinture avec compcience et ménte avec amour. On a jiistenicni 
remarqué qu'il semblail s'intéresser eu particnller aux niiniaturi:s 
(allutiiinilre). Peut-étre était-ce un dussiii de ce genre qu'il avait Ùl 
mains, dans la scene ici racontée. Uc loutcs facons Melodia fait 
rcmarquer, par deux citations du Purgatoite, que Dante savait fort 
bica 11' sens du mot diagnarc, dessiner, l'opposant à dipingere, 
peindre. (Cf. Purg. XXII, 74 et XXX, 67). 

— L'anniversaire de la mori de Beatrici; dcvail tomber le 
8 juin 1291. 



Page 149, tigne 15. 

[/dj gfntillc lììinif tjiir pi'>ur sa l'crlu 
fui phicic pur h- Irh-hiMl SeigneHr 
lUim II citi di l'bmiiiliìr oii til Marie\. 

Beatrice est ao elei, dans l'Empyréc, auprÈs de Marii; ; dans In Di- 
vine Comédie, le ciel où est Marie ne porte pas ce noni " Ciel de 
l'hunitlitiS n, tnais l'expression est presque la nifime, puisque Dante 
désigne ainsi la Vie^^e ; 



UntiU ed alta più che cECatim 



(Pir. XXXIII. 1). 



Il parai! difficile que personne conteste ea ce passage de la Fila 

Nova ime allusion Évideotc A k Divine Comédie. 
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Page 167, ligne 15- -^ [en et Itnipi où btdutaup dt gtns iVn vont 
pcur mii Tiiiiisgi biitU giù J/sus-Cbriit nota ìniisa tu tiùmoìre de sa 
Iris bilie figure^. — Il »'a^ da visage de Ko(re-Seìgneur Jésus-Christ 
fixé miraci ileuseiment sur le Unge sacre de Sainte Véronique, Il n'est 
pas [rc& évoaaaax que Dante che pai excellence cene insgiie relique 
p;imii toutes celles que Rome pouvait ofirii à la dévoDon des pèle- 
rìns. La vuc de cene imagc divine sentblait aux pieux chcétiens du 
Moyeu- Age comme uà a\-am-gout du Paradis. C'est bìcc ce que Dante 
indique ici. Melodia a faìt w^ justement remarquer (dans sa Difesa 
del Pitrarùi) que cene reliqoe est celie aussi que Pétrarque a dési- 
gnée entie touies dans son lameui sonnel du pelerìn {Mortsi 7 
Teahierel) : 

a il vicnt ì Rome en auiTdDt san dcsìr, 
poai conicmplci !i reuembUncc de celai 
qu^cacorc li-hjii] au cici lì espère voir. 

Le voile de Véronique cuit porte en processioo lous les ans au 
niois de janvier, et on Texposaìi ì Saint-Piene pendant la semaioc 
sainte. C'est danc vers l'une de ces dcui époques que se pbce l'épi- 
sode de la Vita Not'a. — Mais en quelle année? Quelques critiques 
oni soutcnu ai'ec vivacité qu'il fallait reculer !a date jusqu a l'an 
1 joo, et voir ici une allusioo au grand Jubilé de Boniface \'IIÌ, où, 
dit Villani, la moitié de la Chrétienté alla à Rome {il faut pour cela 
dans le texte italien corrige r le mot luen [iiid.iji'.i). Un'est nuUement 
impossible que Dante ait ajouié un morceau à la fila A'otvi aprés 
1 300. Mais on ne volt pas la niieessité de le supposer. On y voit au 
contraire ce grave inconvihiìent : comment Dante aurait-il pu piacer 
cet épisode oiize ans aprés la mort de Beatrice, et farter le scQti- 
mcol jusqu a supposer aussi longtemps prolongc le deuil de Flo- 
rence « la dolorosa dttade j> ? Il est au coatraÌK bien vraisetnbhblc 

16 
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que ce rédt fait une suite immédiaie ì la mort de Beatrice et ì 
d^solation j;éaérale qui en nisultait. Et d'aìUcurs le nombre des 
pèlcriiis qut l'ou voi-ait tous les ans passcr allaiit .i Rome suffisail, ci 
au delà, pour donner preteste ù l'épisode. 

Cet argumcnt me parail décisif. Il y a plus. Oq a été frappé do 
voir combien cet épisode des pélerins se rattachait directement à U 1 
mort de Beatrice, el surtout par les premiere mots du Chapitrc 
B Aprés cette tribulatioa n. Ces mots, à vrai dire, ne s'appliquentj 
guàre aujL cìrconsiances qui vieanent d'étre tiarrées, mais irès bieti 
la mori de Biatrite et à la douleur publique qui s'en est suivie.^ 
Aussi Ronchetti (GioniiiU Ditiilescf, li, 221) a-t-Ì! propose de irroire 
que les demiers Chapitres de la l^ila Xm-d ne sont pas rangés dans ^ 
leur ordre prìmttif ; tous les manuscrìts coacordent à vrai dire, maìs'fl 
il n'est pas impossibk qu'ils reproduisent tous en cela une première 
copie erronee. Il suffirait, pour avoir un ordre plus logique, de dépla 
cer If Chapitre XI- et de l'intercriler entre les Chapitres XXXIII et 
XXXIV. Je recomm^inde cette intéressante hypothèse à l'atlention 
du lecteur, sans me dissimulcr les si^rieuscs objeaions. fl 

— Je proposerais volontiers de croire que l'idée première de™ 
l'épisode des pélerins peui se rattacher à ce récit du 4' Evangìle, 
que l'on appelle usuellement ies Pèhn'iis tCEmmaùs. Que l'on rap- 
proche par exemple ces niols de la V. N. ; u Questi perìgrini mi 
paiono... non ne sanno neenle... de la dolorosa cittade u el ce 
parolcs de l'évangéliste : « Tu solus peregrinus in Jerusalem... 
cognovisti qua; facta sunt in eS. n (Lue, XXIV, 18.) 



XLI 



Page 175, ligne 13. 



{il la ìtiil Itili, yut. quanti il mi 1/ 
jc ne Vittimai pus, tanl il ptirlt tuHit 
au Ctrur MtHt qui il fail parler. 



Itili. 



NOTES 

}t mii mei qti'it parit ii olii Gmlìlle, 
puisqut sBintnl rapptil/ Bàilrirt : 
Bussi ir l'enUìids biffi, nifs datiies ihères^ 
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Béalricc est ici au Paradis, cxaincment corame nous la vcrrotis Jans 
la Divine Comédie, u outre la sphÉrc la plus largc d des cieux 
mobiles, outre la sphcre que Dante appclle « Prirno mobile i>, — 
c'est-i-dirL- dacs l'Etnpyrtc. La Divine Coniédie décrira sa splendeur 
par des iralts assei semblables à ceux du soonet que nous lìsons 
ici fnoiamment Pay. XXXI, 7i)' PourTinsiant le poeie ne se 
conqoit pas transporté personnellement au Paradis, Mais son esprit 
s'y él^ve, son esprit « pclerin n, c'cst-à-dìre, ^omme il nous l'explique, 
u soni de sa patrie 11, du moady humaiii. Son esprit peui s'y élcver 
parce qu'Aniour lui a donne une nouvelle Intelligence {ben dtir 
inlelUlló). Mais cncore ne s'y élève-t-il, dil Dante, que sous la forme 
d'un de ses effets, et cet elTet est un soupir. J'ai déji ob5er\'é que les 
soupirs, dans la l'iln Xo-.y, représ<:ntent allégoriquenient le? vers, les 
exptessions poetique> de l'Amour. La pensée du poeto et l't'xpression 
de cene pensée sont individualisées en dehors de lui; le soupir est 
sorti du co;ur pour nionter au plus haut du ciel, puis, au retour, il 
parie au coeur et lui raconte ce qu'il a vu. L'allégorii^ est complète 
et fon reniarquable. C'est bien, comme nous l'avons \'U ailleurs, la 
personnification du poéme en dehors du poéte. 

Il y a dans le sonnet une con tra di et iou evidente et que 
n'avaient pas manquc de relever les conteraporains de Dante et sur- 
tout son insupportable raìlleur Cecco Argiolieri. Dante dit d'abord 
que k langage du soupir reveoo du Paradis est si subtil qu'iV ne 
Ir peni eiitinàrc ; et puis, s'adressant aux àames cìit'm, dont le secours 
lui est toujours si précieux, Ìl ajoute qu'il renltmi fori hìen, parce 
qu'il lui parie de sa Béatitude. 

Mais !a contradiction est voulue, et c'est ce dont s'assureront 
vite les bons lecteurs de Dante. Ils vetront, à la fin de la Divine 
Comédie, qu'en présence de la lumière absolue, de l'absolue béati- 
tude et de l'amour infmi, l'esprit cesse vérìtablemeni de comprendre, 
mais qu'alors le désir et la votouté portent l'àme au dclà, e: la 
poussent, par une 'wiivflk ìntelìigeiiu, n outre la sph^rc a 
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Page 175, ligne 20. — [jlprìs ce iomiel il tn'apparul une admirabU 
visio>i\. — Jt UL- pense pas qu'aprés la Iccture du prfcédent sonnel, 
le prcssentimc-iit ici expiinié des voyagcs niystiques de la DivÌDe 
Comédie soli rais en douie par petsoune. 1! le sera encore moios 
après la Iccturc du dtrnier Chapìtre, où est atinoncée u la vision 
merveilleuse » et la glorificatioii dernière de Beatrice. 



ADDENDUM 



LE SONNET DE LISETTE 

A la pago Lvii de l'Introduction, on a lu un essai de traduciìon 
d'un sonnet du Caiii^onien de Daute. En voici le teste (U'aprts 
Melodia, p. 151) : 

PcrqueU.i via che la Be lì euj corre 

quando i cfaiamar Amor va ne la mente, 

Y^iii Lisetta baldanzosa mente 

come colei che mi si ctede lorre. 
E i^uand* è giunta a pie dì tjuella torre 

che s'apre quando Taiiima consente, 

odcsi voce dir cortesemente \ 

Volgiti, bella doima, uon ti porre; 
elle donna dentro nella mente siede, 

la qua] di signoria tolse la verga 

tosto cbe giunse, e .\mot ai gliela diede, 
Quando Lisetta accomiatar si vede 

da quella parte dove Amore alberga, 

tutta dipinta di vergogna riede. 
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Delaruelle I Louis . Ecude sur. l'Iiumanismc frjii;jis, GaìllauiDa 
Bade, ks origines, les Jébuts, les iJces mjitreises. 1907. iii-S 
àvei: 1 fac-siniilés. 7 fr, $0 

Lefravc iAbcl , proltsstur au CoUÉge de Frauec el Boule»gck 
(l»cqu<.s'. Comptes de Louise de Savoie [itti. i)2i) ^t da 
Hargnerile d'Aogoutéme 151!, ijij. 1 524, 1539), lu-S, j Ir. 

MoKOD Bernard'. Essai sur les rapporta de Pascal II avec 
Philippe I" (]099-iio8). 1907, iii-8, 6 ff. 

' Cotr:ivai] fait grjnJ liouiieur ju jeunc èludUat et rend plus vifi 
cDcore les rcgrets que sa inoit nous a causvs. Il riponi! i loulet tu 
eiigenccs sdencìliquM, il atlcsle la ionEiutssaHce deious Ics documenti, 
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particuliète de PMCal II... 

... L'auieur connaissaii et, — ce qui est plus ìmportatit, — comprc- 
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Hishri^ut. 1907. 

NoLHAc (Pierre de). Pétrarque et l'hamanisme. 1907, 2 voi. 
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L'intelligence avec Uquellt M. de Nolhac j couduitsoncTiqucts, ayaut 
coujours en vue le deve loppe meni intc^llectuel de Pétrarque et san iction 
littéraire 4ur ses contcmporains, donne à son livte une portie supi- 
rieure. .^ussi a-t-iE ètè classe nussitòt j^Armi les meilleurs livres que 
nous avons sur Ics debuti de riiumaiiisme. Une nouvelle cdiiion èiait 
devenue necess^irt: : elle dannerà tonte satlsfactioii. Il a eie tenn compie 
de louì Ui travaux publiéa sur Pélt.^rque dcpuii 1891 ; la r^d.iclion a 
été modiliée en maints cndroits; un cliapitre ile IX', Ln Phti de VEglisi 
il Us •luleuìi iwii-rnts cbi:; Pèlrurijut], et divers excursus ont Èie »joutÌs. 
La nouvelle édition aura le mème succès que U première. 4 — . Paul 
MljyER, Roiiiiiniii, janvier 190S. 
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nicnsueU Ab', 15 fr., U. P., 17 fr. Collection complète. 165 fr. 

Le Hoyen Age. Retueil paraissaiil tous les deux mois, dirige par 
A. Makìgsan, M. Prou et M. Wilmottf.. 2« sèrie, tome XII 
(tome XXI de la collectionl. Ab', 15 fr., U. P.. 17 ir. Colleclioa 
complèle, 265 fr. 

Bemania Itomt XXXVII). Rccueil ttinicstriel consacra A l'étudc 
des l.tu^ue^s et des lìttéralures romanes, fonde par P. Mevfr et 
G, !'ar(5, dirige par Paul MfcVER. Ab', 20 fr., L. P., 32 fr. Col- 
lectìon complète (1907 _v nompris), 1.015 fi"- 



Paris (Gasion). Mélanges lingnistiqnes, publiiis par Mario 
RoQUES. I. Latin vul^aiio u: bngucs romancs, — II. I angiif 
fran^is». — HI. Liugutfran^ìse et notes étymologiques. igoénaS, 
in-8, Chaque fascicule. 6 fr. 

— La vie de saint Alezis. Poùmc du xi^^ sitck. Ti;«e criiiijiii.- 

;iccomp.igrn; d'ira Itxiqui; compio! ut lì'unt tablc des jswnaiices. 
1903, iD-12. j fr. iO 

— Histoire poétìque de Charlemagne. reproduction ile rtìiiiiìon 
iJc iSfi) augmcQttc dt doIl-s iiouvellfs par l'auteur et pjr 
M. P. Mtyur et d'uni- table alphabétique des iTiaticres. igój, 
ih-B. 20 fr. 

PicoT l'Cmilel, mi:iiihrL' de i'Jnstiiut. Les Frangais italiantsants 
au XVI" siede, 1906-1907, a voi. in-8. 1 ; fr. 
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